深藏功與名的父親

講述人：張計平 武秋英

講述時間：2023年4月18日

整理人：江雪

張建玉（1923—2020），山西長治平順人。1940年1月加入中國共產(chǎn)黨；1940年1至1946年6月先后在本村任交通員、抗先隊員、民兵隊長、民兵指導(dǎo)員；1946年6月至1947年1月，在太行獨立旅一團二營一連任排長；1947年1月至1947年9月，在二野十五軍政工隊當(dāng)學(xué)員；1947年9月至1948年6月，在二野十五軍四十四師一三一團二部任指導(dǎo)員；1948年6月至1950年4月，在二野十五軍四十四師一三一團政治處任副股長；1950年4月至1950年10月，在軍委空軍學(xué)校飛行大隊二大隊任副指導(dǎo)員；1950年12月至1952年9月，在軍委空軍學(xué)校飛行大隊二大隊任副指導(dǎo)員；1952年9月至1954年4月，在中央燃料工業(yè)部水電總局勘測處人事科任科員；1954年4月至1959年3月，在燃料部北京勘測設(shè)計院工會任專職副主席；1959年3月至1970年7月，在電力工業(yè)部北京勘測設(shè)計院任組織部副部長；1970年7月至1971年5月，在晉東南地區(qū)水利工作站漳澤水庫任指揮；1971年5月至1980年8月，在山西潞城公建廠任總支書記；1980年8月至1986年11月，任山西省長治聯(lián)合工廠副政委。1986年11月離休。

英雄少年走上革命道路

山西平順縣石城鎮(zhèn)豆口村，是濁漳河沿岸一座古老又美麗的村落，距今已有一千五百多年歷史。1923年11月，我的父親張建玉就出生在豆口村。

平順作為抗戰(zhàn)時期華北地區(qū)唯一沒有淪陷的縣城，成為很多抗戰(zhàn)部隊休養(yǎng)生息、發(fā)展壯大的搖籃。1938年，平順縣成立抗日游擊隊，各村也成立了自衛(wèi)小組。同年11月，八路軍一二九師三四四旅六八八團進駐平順，創(chuàng)立太行抗日根據(jù)地，并組織了平林、平涉、平潞、平黎四支游擊隊。其中，平林游擊隊就駐扎在豆口村。豆口村農(nóng)民踴躍參加各種救亡團體，如農(nóng)民救國會、婦女救國會、青年救國會，青少年站崗、放哨、查路條，實行地方戒嚴(yán)，封鎖敵人消息，嚴(yán)防特務(wù)漢奸破壞；老年人則夜以繼日地打暗窯、挖地道，進行“空室清野”。豆口村是當(dāng)時抗擊日寇的一座堅實堡壘。在轟轟烈烈的抗日革命洪流裹挾下，十七歲的父親成為抗日隊伍中的一員，并于1940年1月，光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

1942年6月，侵華日軍分兩路對太行山區(qū)進行瘋狂“大掃蕩”。6 月15日，侵華日軍來到豆口村，對村莊實行了慘無人道的燒光、搶光、殺光“三光政策”。豆口村抗日游擊小組英勇抵抗。那年，我父親十八歲，他與其他游擊隊員在豆口巖垴阻擊日軍，共打死日本鬼子3人，活捉1人，打傷多人，父親還親手擊斃了一名日軍。那次狙擊戰(zhàn)連同父親的名字被記錄在八十年后豆口人著的《豆口村志》中。在烽火硝煙中，我父親逐漸成長起來，先后擔(dān)任過豆口村交通員、抗先隊員、民兵隊長、民兵指導(dǎo)員。

聽父親說，他是家中獨苗，祖父是一位鄉(xiāng)村醫(yī)生。我想，祖父一定是一位開明的老人，否則，他怎么舍得獨子上戰(zhàn)場！1945年上黨戰(zhàn)役勝利、家鄉(xiāng)解放，我父親卻毅然決然走上了解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)場。1946年6月，我父親正式加入太行獨立旅，在一團二營一連擔(dān)任排長，開啟了他南征北戰(zhàn)、血雨腥風(fēng)的戎馬歲月。

追尋父親的戰(zhàn)斗足跡

2015年9月，為紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利七十周年，山西省監(jiān)獄管理局走訪當(dāng)年在監(jiān)獄系統(tǒng)工作的老戰(zhàn)士老同志，準(zhǔn)備做一本畫冊。我看到老父親顫顫巍巍卻又異常莊嚴(yán)地從柜子里拿出一個白得泛黃的小布袋，掏出了一枚枚陳舊但光芒永駐的獎?wù)拢谷挥惺嗝叮M頭白發(fā)的老父親慢慢地把一枚枚獎?wù)抡J真地別在衣服前胸，留下了一張珍貴照片。一向不開口的父親，那天，把自己的履歷一條一條寫了下來。那份履歷后來被登載在那次山西省監(jiān)獄管理局出版的畫冊《歷史路程》中。之前，我們只知道父親當(dāng)過兵，打過仗，也聽他輕描淡寫地說過他參加過淮海戰(zhàn)役，卻不知父親有那么多戰(zhàn)功。

既然父親有那么多軍功章，他一定參加過很多戰(zhàn)斗。但父親對我們還是絕口不提過去的經(jīng)歷。我們只能通過父親的履歷（父親故去后，那些軍功章不知所終）推測父親曾經(jīng)參加過哪些戰(zhàn)斗。

命運的轉(zhuǎn)折

從父親的履歷看，父親命運的第一次轉(zhuǎn)折是在1950年。他“1950年4月至1952年9月，任軍委空軍學(xué)校二大隊副教導(dǎo)員。”

按照十五軍的戰(zhàn)斗足跡，1950年初，父親應(yīng)該隨部隊到云南。1951年3月，十五軍加入中國人民志愿軍入朝作戰(zhàn)，隸屬志愿軍第三兵團。著名的上甘嶺戰(zhàn)役就是十五軍打的。但父親卻在1950年去了北京，這是怎么回事呢？

原來父親那次到北京，與我們國家組建航空學(xué)校有關(guān)。為建設(shè)人民空軍，培養(yǎng)大量優(yōu)秀的飛行員和各種專業(yè)技術(shù)人員，1949年10月6日，中央軍委批準(zhǔn)創(chuàng)辦六所航空學(xué)校。它們分別是哈爾濱和長春的兩所轟炸機航校，錦州、沈陽、濟南和北京建立的四所殲擊機航校。當(dāng)時，司令員劉亞樓一邊在全國選校址，一邊開始緊急從各野戰(zhàn)部隊選調(diào)航校人員。黨中央、毛主席對此高度重視，向各野戰(zhàn)軍、各大軍區(qū)發(fā)出指示，要求從陸軍作戰(zhàn)部隊和各地軍政大學(xué)中選調(diào)政治可靠、經(jīng)過戰(zhàn)斗鍛煉、身體健康、有高小以上文化程度的年輕連排干部到航校學(xué)習(xí)。經(jīng)過各野戰(zhàn)軍和各大軍區(qū)嚴(yán)格挑選、空軍全面復(fù)查，首批接收飛行學(xué)員930名，地勤學(xué)員1980 名，這批學(xué)員絕大多數(shù)是工農(nóng)出身并經(jīng)過戰(zhàn)斗鍛煉的連排干部，其中不少是英雄模范人物。航空學(xué)校機關(guān)設(shè)參謀處、政治部、訓(xùn)練處、機務(wù)處、供應(yīng)處、衛(wèi)生處，轄學(xué)生營、飛行大隊、警衛(wèi)營，執(zhí)行師級權(quán)限，歸空軍司令部建制。父親所在的應(yīng)是在北京建立的那所殲擊機航校，父親任該校飛行大隊二大隊副指導(dǎo)員。

1950 年10 月到1950年12月，父親在北京陸軍醫(yī)院休養(yǎng)。父親是在訓(xùn)練中負傷還是生病了？沉默的父親把這些秘密都帶走了，只在他的履歷中留下了兩個月陸軍醫(yī)院休養(yǎng)的記錄。

之后，父親從空軍二大隊副指導(dǎo)員，到中央燃料工業(yè)部水電總局勘測處人事科科員，到燃料部北京勘測設(shè)計院工會專職副主席，再到電力工業(yè)部北京勘測設(shè)計院組織部副部長。從父親的履歷可以看出我們國家發(fā)展的步伐。中央人民政府燃料工業(yè)部是1949年10月成立的，1955年7月30日，第一屆全國人民代表大會第二次會議，決定撤銷燃料工業(yè)部，并以原燃料工業(yè)部所屬的煤炭工業(yè)管理總局、電業(yè)管理總局和石油管理總局、地質(zhì)局為基礎(chǔ)，分別設(shè)立煤炭工業(yè)部、電力工業(yè)部和石油工業(yè)部。有了電力工業(yè)部后，父親被調(diào)到了電力工業(yè)部北京勘測設(shè)計院組織部。聽父親說，因為工作認真、成績突出，1954年、1963年，他還兩次受到過毛主席的接見呢！

父親命運轉(zhuǎn)折最大的一次是1970年7月。我是1955年出生的，我生在北京。父親被調(diào)到山西長治時，我十五歲。父親是響應(yīng)三線城市建設(shè)的號召回到長治的。父親之所以選擇長治，大概是因為他是長治平順縣豆口村人，他想回到家鄉(xiāng)建設(shè)家鄉(xiāng)。

從晉東南地區(qū)水利工作站漳澤水庫指揮，到山西潞城公建廠總支書記，再到山西省長治聯(lián)合工廠副政委，父親的“官”似乎越做越小。

無欲無求的父親

我父親是1942年在老家結(jié)婚的，我的母親叫張補新，也是豆口村人。1946 年，父親隨部隊離開家鄉(xiāng)時，我姐姐張計娥剛?cè)龤q。都說八路軍離開太行山時，演繹過很多妻子送郎上戰(zhàn)場的感人場面，我的父親也是在我母親的眼淚中背著行李離開的。之后很多年，父親南征北戰(zhàn)，母親在家里侍奉我的爺爺奶奶。1950年，父親被調(diào)到北京，生活安定下來，父親才把母親接到身邊。

1970年我跟著父親從北京回到長治時，姐姐已經(jīng)工作了，在北京第三棉紡織廠，是流水線上的一名女工。我當(dāng)時因為正上初中，就跟著父親來到了長治。父親到了漳澤水庫，母親在地區(qū)幼兒園做保育員。

高中畢業(yè)后，我在家里閑坐了兩年，父親也不肯為我工作的事托人情。我們曾為此抱怨過父親，但想到也許是父親初來乍到長治，身邊沒有什么人脈吧。其實，我知道，即使有人脈，父親也不會為我們的事去找人說好話。我大姐在北京就業(yè)，當(dāng)時父親在北京工作多年了，職位也不低，但大姐招工時還是自己去報名參加工作的。1977年，我二十三歲，一個老鄉(xiāng)知道我的情況后，嘆了一口氣，讓我到手工業(yè)管理局下屬的軋鋼廠上了班。

記憶中，父親總是沉默寡言、無欲無求。20世紀(jì)90年代，母親去世后，父親更少說話了。別看父親大小是個領(lǐng)導(dǎo)，但我家別說從來沒有來過送禮人，就是來談工作的人也很少，看望父親的戰(zhàn)友也幾乎沒有。那時候我常想，父親所在部隊的戰(zhàn)友，會不會大部分犧牲了。他被抽調(diào)到北京后，他的部隊是上了朝鮮戰(zhàn)場的。除了父親所在單位長治聯(lián)合工廠每年來人慰問，讓我們想起父親還是一位老干部，在鄰居的眼里，父親平凡得實在讓人想不到他曾經(jīng)是響當(dāng)當(dāng)?shù)膽?zhàn)斗英雄。

父親是一個特別堅強的老人。1970年，父親老是胃疼，后來查出來是胃癌，他一次化療也沒做，后來疼得不行，干脆做了胃全切手術(shù)。都說胃癌很可怕，但我父親把胃全部切除之后，又活了三十多年。

我常想，如果不是2018年發(fā)生的那個意外，也許父親能活過一百歲。那天，家里的狗跑到父親身邊，拴狗的繩索繞住了父親的腿，父親畢竟年紀(jì)大了，一下便被狗拖倒，摔斷了大腿骨。我們把父親送到醫(yī)院，醫(yī)生看父親已經(jīng)九十多歲了，建議保守治療。也是這時候，我們才知道，父親的腿上還有戰(zhàn)爭年代留下的彈片。真不知道那么多年，父親是怎樣忍受那種疼的。斷骨的疼多疼啊，不能手術(shù)，父親就靠吃消炎藥和止疼藥，硬是咬著牙堅持了三年。每次疼起來，他就把腿高高翹起來。后來他的腿伸不直，睡覺也老翹著腿。

父親生活很節(jié)儉。他總穿一件中山裝，洗得發(fā)了白，還照樣穿；也從來沒有買過營養(yǎng)品，我們吃什么，他吃什么，早上沖一個雞蛋就算營養(yǎng)了。至于愛好，就是看書。九十多歲時，還在看書，看《中國老年》《長治日報》《參考消息》等。

父親跟我的兩個兒子，也就是他的孫子，很親，兩個孩子從小跟著爺爺睡。但是父親也沒有為他們的工作找過人，我的兩個兒子都是自謀職業(yè)。父親把節(jié)省下的錢全部花在了他們身上。我們掙錢不多，兒子買房、裝修、結(jié)婚，都是我父親出的錢。

知道父親生前經(jīng)歷了那么多的戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，我們才知道父親是頂天立地的英雄。即使到了九十八歲，病痛折磨得他瘦弱不堪，他還是那么堅強。想起父親，我就想哭。想到父親生命最后的日子，我特別佩服父親。

父親的一生是戰(zhàn)斗的一生，革命的一生。他出生入死、嚴(yán)于律己、光明磊落，卻又低調(diào)沉默，別說沒有豪言壯語，就連曾經(jīng)經(jīng)歷的槍林彈雨都不曾提起，以至于我們都不知道他的故事。我想，等到我百年之后見到父親，一定要纏著他，聽他講講他經(jīng)歷過的戰(zhàn)斗故事……

來源：山西省婦聯(lián)融媒體中心