臺灣配音界泰斗石班瑜（本名石兆采）于6月11日凌晨在臺北榮總醫院因突發心肌梗塞離世，享年66歲。這位為周星馳配音長達三十年的傳奇聲優，用極具辨識度的嗓音塑造了《大話西游》《功夫》《少林足球》等經典角色的聲音形象。醫院方面證實，石班瑜是在深夜創作配音劇本時突發不適，雖經兩小時搶救仍未能挽回生命。其家屬透露，遺體將安葬于臺北陽明山櫻花園，追思會定于6月20日在臺北市立殯儀館舉行。

　　石班瑜最后一次公開露面是在5月28日的臺北國際動漫展，當時他現場演繹《食神》經典片段，中氣十足的表演完全看不出健康異常。活動結束后接受媒體采訪時，他還透露正在籌備與周星馳合作新片《少林女足》的配音工作。據其助理回憶，去世當晚石班瑜工作到凌晨一點，臨睡前突然胸悶倒地，救護車抵達時已失去意識。病歷顯示，這位配音大師長期患有高血壓卻拒絕規律服藥，總以"配音需要情緒亢奮狀態"為由抗拒治療。
周星馳工作室在得知噩耗三小時后發布悼文，稱石班瑜是"星爺電影的靈魂拼圖"。特別提到1992年《審死官》的配音過程中，石班瑜創造性地將"我呸"改為拖長音的"我~~~呸"，這個即興發揮后來成為周氏喜劇的標志性臺詞。內部人士透露，周星馳原本計劃七月赴臺與石班瑜商討新片配音方案，得知死訊后立即取消所有行程閉門不出。香港電影工作者總會會長田啟文證實，星爺私下要求保留石班瑜已錄制的所有配音素材，"那些聲音是香港電影的集體記憶"。

　　臺灣配音工會公開的檔案顯示，石班瑜職業生涯共完成487部影視作品配音，其中為周星馳配音達32部。最令人稱奇的是他在《九品芝麻官》中為包龍星配音時，創下連續說話12分鐘不換氣的紀錄。資深配音導演王蕙君回憶，石班瑜為準備《少林足球》的"少林功夫好"臺詞，專門去少林寺體驗生活三個月，每天跟著武僧晨練開嗓。這種極致追求導致他的聲帶常年處于充血狀態，醫學報告顯示其聲帶老化程度相當于80歲老人。
聲學實驗室分析指出，石班瑜嗓音的獨特之處在于能將394Hz基頻與23種共鳴腔組合運用。這種特殊發聲方式使其在表現周星馳式夸張臺詞時，既能保持喜劇張力又不顯浮夸。北京電影學院聲音研究所所長姚國強教授指出，石班瑜開創了"彈性配音法"——根據畫面節奏微調語速，比如《功夫》中斧頭幫跳舞片段，他的配音節奏精確到每0.3秒一個情緒轉折。這種技藝需要配音者擁有極強的節奏感和肌肉控制能力。

　　商業價值評估機構估算，石班瑜的聲音IP至少創造過億產值。單是《大話西游》重映版，其配音就為片方帶來額外3000萬票房收益。近年他轉向聲音經濟開發，與科技公司合作推出"石班瑜AI語音包"，上線首周下載量突破200萬次。未公開的合約顯示，騰訊視頻原定以800萬邀請他為《脫口秀大會》制作專屬開場音效，這項合作因猝逝被迫終止。其經紀人透露，去世前三天石班瑜剛簽約某國際汽車品牌的語音導航項目，定金都尚未存入賬戶。
追憶石班瑜的業內故事逐漸浮出水面。香港配音演員葉清透露，當年配《喜劇之王》時，石班瑜為表現尹天仇的底層掙扎，連續三天去廟街觀察小販叫賣。更傳奇的是《長江七號》配音期間，他要求把自己關在錄音棚八小時，只為找到外星狗叫聲與人類語言的平衡點。這些偏執追求造就了無數經典，也透支著他的健康。臺北榮總主治醫師在記者會上坦言，尸檢發現石班瑜心臟冠狀動脈堵塞程度已達85%，"能堅持工作到現在已是奇跡"。

　　影迷自發組織的悼念活動席卷華人圈。上海某影城連夜排映石班瑜配音作品專場，凌晨三點的《大話西游》場次座無虛席。B站數據顯示，相關混剪視頻24小時內新增8000余條，"至尊寶聲音合集"點擊量暴增1200萬次。值得關注的是，Z世代觀眾通過彈幕創造新紀念方式——用"我養你啊""快回火星吧"等經典臺詞刷屏。這種跨越代際的情感共鳴，印證了石班瑜配音藝術的生命力。
技術層面，石班瑜留下的未竟事業引發行業思考。其生前主導的"聲紋銀行"項目剛完成第一階段采樣，原計劃保存1000種情緒化發音樣本。參與該項目的工程師坦言，現有AI技術尚無法完美復刻他那種帶著"砂紙質感"的招牌笑聲。日本聲優協會專門發來唁電，稱贊石班瑜"將配音從技術升華為藝術"，這種評價在該協會百年歷史中僅出現過三次。
法律界關注的聲音版權問題隨之升溫。石班瑜早年與香港電影公司的合約顯示，其配音作品著作權多歸屬片方，這導致家屬難以直接繼承相關權益。但律師指出，根據臺灣《聲音表演保護條例》，聲音形象權可延續至表演者死后50年。這意味著未來商業使用石班瑜配音仍需取得繼承者授權，一場關于聲音遺產的法律博弈或將開啟。

　　心理學專家分析這種現象級悼念背后的深層機制。清華大學傳播學教授尹鴻認為，石班瑜的聲音已成為90后群體的"情感錨點"，那些經典臺詞承載著集體青春記憶。這種聯結如此強烈，以至于不少人聽到噩耗第一反應是重看電影而非點蠟燭。社交媒體監測顯示，"石班瑜去世"話題下72%的討論都伴隨電影截圖或臺詞引用，這種獨特的悼念方式在世界范圍內都屬罕見。
電影史學界開始重新評估石班瑜的文化貢獻。北京大學戴錦華教授指出，正是他那略帶夸張的配音風格，幫助周星馳電影突破語言障礙席卷亞洲市場。特別在《功夫》全球發行時，歐美觀眾通過英文字幕+石班瑜原聲的組合，神奇地get到周氏幽默精髓。這種文化轉譯的成功案例，值得寫入世界電影傳播史教科書。
技術遺產方面，石班瑜工作室發現的未公開資料令人驚喜。其中包括他親手繪制的"角色聲線圖譜"，用不同顏色標注了至尊寶、史蒂芬周等經典角色的音高變化曲線。更珍貴的是長達200小時的配音教學錄像，系統記錄了他發明的"腹部共鳴法"訓練體系。家屬表示將整理這些資料成立"石班瑜聲音藝術基金會"，延續其對華語配音事業的貢獻。