技巧是音樂(lè)的骨架，而表現(xiàn)力才是它的靈魂。真正的演奏，是讓琴聲歌唱，讓音符呼吸。

小提琴大師帕爾曼

1994年，小提琴大師帕爾曼隨著名指揮家梅塔和以色列愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)首次訪(fǎng)華。在北京，帕爾曼來(lái)到中央音樂(lè)學(xué)院，為擠滿(mǎn)大禮堂的學(xué)生們上大師課。第一個(gè)演奏的學(xué)生是陸威，著名作曲家秦鵬章的外孫。他演奏了《卡門(mén)主題幻想曲》，奏畢，他自己不太滿(mǎn)意，覺(jué)得六度雙音不太準(zhǔn)。帕爾曼接過(guò)他的話(huà)茬說(shuō)：“拉得夠準(zhǔn)了。你的技巧已經(jīng)很好了，但更重要的是音樂(lè)表現(xiàn)能力。觀眾是來(lái)聽(tīng)音樂(lè)，而不是來(lái)看技巧。你要學(xué)會(huì)推銷(xiāo)自己的音樂(lè)。”

帕爾曼意猶未盡，繼續(xù)發(fā)揮道：“假如你是個(gè)絲綢商人，你用平淡的語(yǔ)氣對(duì)客人說(shuō)‘我的絲綢不錯(cuò)，買(mǎi)點(diǎn)吧’，那個(gè)客人會(huì)買(mǎi)嗎？如果你換一種強(qiáng)烈的口氣說(shuō)‘嘿，快來(lái)看哪！我的絲綢一級(jí)棒。看這顏色，看這質(zhì)地。告訴你吧，它有600多年的歷史了，是我在長(zhǎng)城根上發(fā)現(xiàn)的！’這樣，你才能打動(dòng)他！”然后，帕爾曼從琴盒中取出他的那把斯特拉地瓦里小提琴，邊拉琴示范邊講解，直到陸威奏出的琴音比較動(dòng)人了，他才笑了笑說(shuō)：“我現(xiàn)在有點(diǎn)要打算買(mǎi)你的東西了。”

帕爾曼用幽默生動(dòng)的語(yǔ)言，點(diǎn)出了古典音樂(lè)演奏中的一個(gè)關(guān)鍵要素，即音樂(lè)家不僅要具備精湛的技巧，更需要豐富的藝術(shù)表現(xiàn)力。重技巧、輕表現(xiàn)，大概是中國(guó)古典音樂(lè)教育中長(zhǎng)期存在的一個(gè)弊病。其實(shí)，早在1979年，作為最早訪(fǎng)華的世界級(jí)音樂(lè)家之一、美國(guó)小提琴大師斯特恩就敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一問(wèn)題。

小提琴大師斯特恩

中國(guó)人知道斯特恩，大多是從他訪(fǎng)華時(shí)帶來(lái)的電影團(tuán)隊(duì)隨行拍攝的紀(jì)錄片《從毛澤東到莫扎特：艾薩克·斯特恩在中國(guó)》，此片獲得了奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。影片中，斯特恩在參觀完上海音樂(lè)學(xué)院附小的一間間學(xué)生琴房后說(shuō)了這樣一句話(huà)：“這里每一個(gè)窗口都有一個(gè)天才！”這句充滿(mǎn)褒獎(jiǎng)色彩的話(huà)廣為流傳，讓中國(guó)人非常受用。但是，斯特恩說(shuō)的另一段話(huà)是許多人所不了解的。在上海音樂(lè)學(xué)院為接待斯特恩舉辦的座談會(huì)上，他提出了一個(gè)問(wèn)題：你們的小學(xué)水平很高，每個(gè)學(xué)生都很有才能。可是，到了中學(xué)就差一些，到了18歲就不行了，這是什么原因？老師們的回答各不相同。

斯特恩在中央音樂(lè)學(xué)院、上海音樂(lè)學(xué)院指導(dǎo)學(xué)生時(shí)，有意識(shí)地幫助中國(guó)學(xué)生解決他發(fā)現(xiàn)的帶有普遍性的問(wèn)題。在中央音樂(lè)學(xué)院，附中的學(xué)生、當(dāng)時(shí)還是小女孩的何紅英為斯特恩演奏塔蒂尼的《g小調(diào)奏鳴曲》，他突然喊停，讓她把開(kāi)頭的旋律唱出來(lái)。何紅英有點(diǎn)不知所措，斯特恩微笑鼓勵(lì)她不要害怕。當(dāng)何紅英用甜美的嗓音富于感情地唱出了那段旋律，斯特恩稱(chēng)贊道：“好聽(tīng)極了！”接著問(wèn)她，你為什么不像唱歌那樣拉琴呢？何紅英再次演奏，猶如被施了魔法，琴聲煥然一新，變得動(dòng)聽(tīng)起來(lái)。觀眾席上頓時(shí)響起了一片掌聲。

斯特恩指點(diǎn)何紅英

斯特恩在北京要開(kāi)兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，一場(chǎng)是獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，另一場(chǎng)是與中央樂(lè)團(tuán)合作演出莫扎特的《第三小提琴協(xié)奏曲》和勃拉姆斯的小提琴協(xié)奏曲。上海的優(yōu)秀青年小提琴家唐韻被召到北京，作為斯特恩的替身，提前和中央樂(lè)團(tuán)預(yù)排勃拉姆斯的小提琴協(xié)奏曲。正式演出前，唐韻為斯特恩演奏了這部協(xié)奏曲的第一樂(lè)章。斯特恩滿(mǎn)面笑容地傾聽(tīng)著，給她提出的意見(jiàn)卻十分坦率：“演奏和弦時(shí)弓子壓得太厲害了，應(yīng)該橫向拉的動(dòng)作多一點(diǎn)。”大師一語(yǔ)中的，唐韻的演奏效果瞬間改觀。

音樂(lè)是有呼吸和生命力的。富于情感和色彩的變化是音樂(lè)的感染力、生命力之所在。音樂(lè)家不是匠人，他的創(chuàng)造性，在于能敏銳地感知并呈現(xiàn)音樂(lè)中豐富的情感和變幻的色彩，以情才能感人，示美方能動(dòng)人。這大概就是斯特恩、帕爾曼給予中國(guó)音樂(lè)家的寶貴啟示吧。

作者：劉　蔚

圖片：網(wǎng)絡(luò)圖

編輯：錢(qián)　衛(wèi)

約稿編輯：蔡　瑾

責(zé)任編輯：吳南瑤

欄目主編：朱　光