4年前，一位女記者采訪了韋神，他的一間獨立辦公室曝光，她眼中的韋神是怎樣的呢？答案是：簡單極了。

這位女記者的IP地址是上海的，畢業于中國傳媒大學，專門跑社會新聞、寫特稿、拍紀錄片，還做田野調查。

2021年，上面布置了采訪任務，要他專訪韋神。

女記者感到頭疼，因為傳說中，數學天才韋神十分神秘，很難約到他，他一般都不會接受采訪，不知道通過什么渠道去接近他。

最后，年輕的女記者用了最笨的辦法，去北大，在韋神可能經過的地方守株待兔，沒想到還真讓她遇著了。用記者的話說，她用了最笨拙的方法等到了一個簡單的人。

沒錯，女記者對韋神的評價就幾個字“簡單又純粹”。

2021年1月在月和12月，女記者分別對韋神進行過兩次采訪，全程韋神沒有正面面對她，而是背對著在電腦上忙乎，他們一問一答，也算順利。

似乎韋神并不覺得這不禮貌，采訪嘛，不需要寒暄、不需要裝腔作勢，真誠的、不矯揉造作，把話掏出來就夠了，這是他最舒服的方式，而記者也得到他所需需要的，這就夠了。

咱們來看看吧。

這位女記者說，韋神并否認沒有生活自理能力，他認為自己日常生活他，完全能夠勝任，在整個采訪中，他一直鄭重其事在向她澄清，用數學思維的舉例推理論證，來說明他生活能夠自理，真的把記者都笑爆了，多么簡單純粹的一個人啊，像孩子一樣，你都不好意思跟他耍心機、或耍詭計了。

看來韋神覺得自己很冤枉，被外界誤解成一個不能照顧自己的“巨嬰”，他很苦惱，這可能是他對外界唯一介意的事，這也太可愛了。

據記者介紹，韋神的辦公室位地理位置優越，就在未明湖不遠處，北大數學院里，那是一個有著古典風格的院子，紅墻綠瓦，保持著中國傳統建筑的風格，給人安寧靜謐、與世無爭的感覺。

從數學院出來，經過一座假山小徑，走幾步路就到了大名鼎鼎的未名湖，視野開闊，讓人豁然開朗。

韋神的辦公室內部也曝光了。

2021年1月，女記者第一次采訪的時候，我們就看見了韋神辦公室在一樓，采光不錯，有好幾扇窗，窗戶外面可見碧綠的草地，還有對面的紅色樓閣。

辦公室內部整個風格是簡單的，幾乎沒有什么裝飾，鋪了地磚，白墻壁，然后就是一桌一椅一柜了。最亮眼的可能就是韋神正在用的一臺電腦了，屏幕大，韋神的挎包還沒有放下，就迫不及待坐下來，背對著鏡頭，好像在查找資料，但椅子有一個背包，應該是韋神的日常背包，已經放下來。

我們也經?？匆婍f神在食堂背著兩個包包，走在大學校園也背著兩個包包，然后手提礦泉水和三個饅頭，這幾乎是他留給我們的固定形象了。

可能韋神就是這樣的習慣，挎包小巧，一直背在身上辦公，覺得不礙事，所以覺得沒必要取下來。

韋神的電腦桌上方的柜子還放了幾個紙袋，不知道里面裝的是什么。茶葉？別人送的禮品？還是學校發的東西？不知道。

仔細一看，韋神辦公室的右邊窗臺上，還放著他那標志性的農夫山泉瓶子，永遠恒定的1.5升，旁邊還有個綠色的運動水壺，據說這是網友送給他的，可是他不順手，最后還是揀回他的老習慣，用礦泉水瓶子接水喝。那個綠色水壺從冬天放到夏天，一直靜止在那兒，就再也沒有動過。

水壺旁邊，還有一塊抹布，估計有阿姨給他打掃衛生吧，或者自己有時候也可以擦一擦抹一抹。

在韋神的辦公桌上，有一部小巧的手機還充著電，這應該是他平時用的吧，看來他不是喜新厭舊的人，特別對物品，據說他幾年都沒有換過手機。去年夏天韋神暑假回到山東濟南，參加了山東大學的一次會議，我看見桌面上他放的手機和這個一模一樣，就是說，可能四年他沒有換過手機了。網傳在這之前，他一直還用老人機呢。

大家都知道韋神是一個物欲很低的人，生活求溫飽就夠，常常蔬菜、豆腐、饅頭就一餐，不吃葷菜，這也讓人擔心他的營養健康，這不，現在他的上牙缺了一排，都在討論他的健康問題呢。

韋神坐在電腦前面，離屏幕很近，好像又在看另一部手機，難道那個老人機還沒有扔嗎？哈哈，他是一個戀舊的人嗎？他的眼睛湊屏幕很近。堂姐去年暑假說，韋神其實是近視的，在故宮博物院看展品的時候，他也是湊攏才能看清，只是不常戴眼鏡而已。但是我也見過他戴眼鏡的照片，是在北大開會的畫面，比較久遠了。

大家都知道，以前韋神喜歡關掉燈，在黑夜里聽收音機，冥想，或者思考數學題，有一次在辦公室，還抱怨同事為什么不把燈關掉，這樣浪費電的。不知道這種在黑暗里沉思的習慣，是不是造成他近視的原因之一。

時間來到了2021年12月，這位女記者又對韋神進行了一次采訪，仍然用前次守株待兔的方法遇見了他。

讓她感慨的是，韋神已經不記得她?了?，一點印象都沒有，可能他只記住他認為重要的人事。

他?的辦公室似乎一成不變，桌子上還是那個灰色的包，桌子上方好像多了一疊打印紙，他本人也沒有什么多少，只是換了一件冬天的棕色外套，只是頭發長長了一點，茂盛了不少，韋神還是把那個挎包背在身上辦公，韋神還是那樣背對著她聚精會神在電腦上忙碌。

只是旁邊窗臺上，網友送給他的綠色運動水壺不見了，還是那個1.5升的礦泉水瓶子，留有三分之一的水，不過仔細看，旁邊都放置了一盆小菊花，給辦公室增添了一點亮色，冬天，窗外的綠色不見了，是樹木蕭索的灰色，你才感到寒暑易節，夏去冬來，時間靜悄悄流逝……

韋神生活很單調，很規律，每天在辦公室、水房和廁所三點一線忙碌著，或許在精彩的數學世界鉆研，他并不感到寂寞空虛冷，而是實實在在的平靜、快樂、充實和幸福。

記者問起他的生活，他怎么看待走紅，他總是用簡短的話敷衍作答，似乎并不想細加討論，似乎這些普通人關心的東西，他無可奉告。

但是一旦討論到有關數學的問題，韋神就會兩眼放光、興致勃勃，滔滔不絕，跟你他大談特談，比如他發明的不等式，他開的數學課，可是普通人又不懂他的數學世界，估計這談話就難以為繼了吧。

最后，韋神還多情地介紹許多數學書給記者，因為它們都是自己的心頭愛，他像介紹自己的孩子一樣，喜歡把知識分享給別人，以此為樂，但是他難過的是，為什么很多本科生聽他的課，聽著聽著就沒人了呢？

由于是平安夜，這位記者臨走之前，想送給韋神一個蘋果，他也直言拒絕了。

韋神平時除了在北大上課、在數院做研究，很少面對公眾，給他增加了一層神秘感，他越是大隱于市，人們越是趨之若鶩地想要接近他、了解他。

我想，人們仰慕韋神，尊敬韋神，稱他為“神” ，是因為他成了知識的象征，成了某個領域最杰出的代表，活成了有別于普通人的另外一種方式，甚至成了我們民族的驕傲。

大家都很喜歡韋神的純粹，在自己熱愛的數學世界心無旁騖鉆研，在現代這個浮躁的時代，確實是一股清流。