編者按:即日起,本報(bào)開始連載中國作協(xié)副主席、著名作家邱華棟的長篇小說《空城紀(jì)》。《空城紀(jì)》是作家邱華棟構(gòu)思了30年、寫了6年的長篇小說。小說以龜茲雙闋、高昌三書、尼雅四錦、樓蘭五疊、于闐六部、敦煌七窟六章結(jié)構(gòu)成一個(gè)渾然的整體。《空城紀(jì)》以詩意語言和絢爛想象回到渺遠(yuǎn)的西部世界,重尋龜茲、尼雅、樓蘭、敦煌等西域古城的歷史傳奇。在《空城紀(jì)》中,六座西域古城得以復(fù)活,一座座廢墟還原成宮殿城池,一個(gè)個(gè)人物從此有了鮮活的生命。
邱華棟, 著名作家,文學(xué)博士。1969年生于新疆,祖籍河南西峽。現(xiàn)任全國政協(xié)常委,中國作協(xié)書記處書記、中國作協(xié)副主席、主席團(tuán)委員。著有非虛構(gòu)作品《北京傳》,小說集《十俠》《哈瓦那波浪》,長篇小說《空城紀(jì)》《夜晚的諾言》《白晝的喘息》《正午的供詞》《花兒與黎明》《教授的黃昏》《單筒望遠(yuǎn)鏡》《騎飛魚的人》《賈奈達(dá)之城》《時(shí)間的囚徒》《長生》等13部,中短篇小說200多篇。出版有小說、電影和建筑評(píng)論集、散文隨筆集、游記、詩集等各類單行本60多種。多部作品被翻譯成日文、韓文、英文、德文、意大利文、法文和越南文。
汪老為了緩和氣氛,轉(zhuǎn)移視線,說,《對(duì)馬》殘片出土?xí)r是放在一具男尸的胸口的。在古代高昌,馬是一種吉祥動(dòng)物,也是在作戰(zhàn)、勞動(dòng)、交通和日常生活中都離不開的動(dòng)物。人人都喜歡馬,所以高昌人隨葬品中就會(huì)有剪紙《對(duì)馬》。1959 年出土了《對(duì)馬》的三匹馬的殘片后,我們這些研究剪紙的人鼓搗了好久,這個(gè)過程并不順利。對(duì)稱是剪紙藝術(shù)的一個(gè)特點(diǎn)。對(duì)稱是中國民間藝術(shù)圖案和紋樣的一個(gè)美學(xué)原則,對(duì)稱之美無與倫比。大家看看,我們身邊到處都是對(duì)稱的美,是不是?當(dāng)時(shí)出土的剪紙殘片是三匹馬,馬都是成雙入對(duì),所以叫《對(duì)馬》。可這對(duì)馬是八匹馬,是十二匹馬,還是十六匹馬?甚至也許是二十四匹?根據(jù)殘片,我們琢磨了好久,最終剪出了十六匹馬的對(duì)馬。
汪老講解著,我看到楊泓月那雙靈巧的手在翻動(dòng)著,就像是暴風(fēng)雨中的蝴蝶,這個(gè)看上去大約三十歲的女人,心性比較好勝,估計(jì)感情上遭受過挫折。沒過多久,她剪完了,把折著的紅紙交給了汪老,表情顯得很輕松。
我遞給她一張面巾紙,你鼻子上冒汗了。她橫了我一眼,略顯尷尬,我剪好了,你信不信?
我說,不信。肯定剪成對(duì)猴了。
汪老一聽,笑了,哎,你說對(duì)了,在1960年,對(duì)高昌阿斯塔納古墓的發(fā)掘,還出土了一片《對(duì)猴》的殘片,有四只猴子,兩兩相對(duì)。
大家笑了起來,汪老把楊泓月的剪紙拿在手里,然后慢慢地一折一折地打開。這個(gè)過程就像是魔術(shù)揭秘的過程。最后,剪紙《對(duì)馬》展開,我們都驚呆了。在我們面前呈現(xiàn)的是一個(gè)大圓形內(nèi)八邊,每邊兩匹馬,一共十六匹馬,兩兩相對(duì),中間的圖案像是車輪,中心是車輪的輻輳般的圓圈,總的直徑和剛才那《菊花團(tuán)花》和《金銀花團(tuán)花》差不多,非常漂亮!
嗯,這就是高昌剪紙《對(duì)馬》。歷經(jīng)一千五百多年,出土殘片在我們的手里重新復(fù)原。汪老滿意地笑了,他把《對(duì)馬》遞給了楊泓月。
楊泓月接過來,忽然給我:送給你了。
我有點(diǎn)錯(cuò)愕和訝異,但我還是收下了。我覺得這張對(duì)馬剪紙十分漂亮,我很意外她送給了我。我把它折好,夾在一個(gè)玻璃紙夾里,看了她一眼表示感謝,她的臉色還是冷冰冰的。
這時(shí),有人敲門,汪老的學(xué)生李建打開門。是負(fù)責(zé)接待我們下午去高昌故城的一個(gè)男士。好極了,我們現(xiàn)在就出發(fā),前往高昌故城。
三
中巴車在烈日炎炎之下開了半個(gè)小時(shí)就抵達(dá)了高昌故城。下午四點(diǎn)多的光景,太陽依舊十分毒辣,好在忽然從北部天山那邊涌來一團(tuán)團(tuán)的白云,可真是長天過大云,云彩覆蓋的大地立即清爽一點(diǎn)了。遠(yuǎn)看那北山是一抹遠(yuǎn)山,全是火焰的顏色,只不過是燒灼過的那種暗紅,帶著一層層令人抓狂的褶皺,也令人焦躁不安。我們的手里都拿著個(gè)礦泉水瓶,在新疆,走在大太陽地里,夏天很容易脫水。
下車的時(shí)候,我遞給楊泓月一支潤唇膏,說,這是新的,沒用過的。謝謝你的《對(duì)馬》。她接過來淡然一笑,你一個(gè)男士,準(zhǔn)備得還挺齊全的。然后不搭理我,向前走去了。
李建湊過來對(duì)我說,這楊泓月傲氣吧?她離婚剛半年多,現(xiàn)在正是空窗期呢,我看她好像很在意你,要不然她不會(huì)送你《對(duì)馬》,對(duì)馬對(duì)馬,成雙入對(duì)的馬。我感覺你就是那匹黑馬、駿馬、白馬王子和種馬。看你的了。
是空窗期啊,這樣的女子得遠(yuǎn)離。我說。我有點(diǎn)心虛,瞇著眼睛,看著穿著火紅色上衣和白褲子的楊泓月的背影遠(yuǎn)去。她走路的步姿顯得妖嬈而嫵媚,像是飄搖的大麗花。我們都在大太陽底下走著,另外一位女士給汪老打著傘。在高昌故城遺址入口,文化局的人給我們準(zhǔn)備了一輛電瓶車。這下好了,我們不用徒步走在死寂而令人憂傷的廢墟里了。我們上了電瓶車,電瓶車在高昌故城的紅磚路上開起來。陪同我們的人經(jīng)常陪著各種人參訪高昌故城,他都背熟了:高昌故城的內(nèi)城遺址,現(xiàn)存周長三點(diǎn)六公里,是長方形的形狀。有七座城門,分別是青城門、建陽門、金章門、金福門等,史書上記載得很清楚。外城周長五千多米,是方形的,考古學(xué)家認(rèn)為是高昌回鶻時(shí)期所建,如今都還能看到斷壁殘?jiān)T趦?nèi)城和外城之間,還有甕城、子城的遺跡……
我看著眼前的殘?jiān)珨啾谠陉柟獾恼丈湎吕L著影子,蜃氣浮動(dòng)中,似乎有什么被壓抑的妖孽隱藏在這座古城里,正在艱難呼吸著,哈出了氣息,讓我們看到的實(shí)景變了形。
(未完待續(xù))
如果你喜歡本文,請分享到朋友圈
想要獲得更多信息,請關(guān)注我們
責(zé) 編 | 王越美
審 核 | 張建全
終 審 | 張嘉懿
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.