1975年5月的一個傍晚，北京大學校園里靜謐如常。44歲的中文系教師蘆荻剛結束一天的課程，辦公室的電話突然響起。

聽筒里傳來一個嚴肅的聲音：“請您立刻準備，晚上有重要任務。”

沒等她追問，電話便匆匆掛斷。望著窗外漸暗的天色，蘆荻心里直打鼓：“到底要去哪里？給什么人講課？”

此時的她萬萬沒想到，這個神秘電話將她的命運與一位時代巨人緊緊相連。

蘆荻

初入中南海

晚上10點，一輛黑色轎車悄然停在北大校門口。

坐在車內，蘆荻看著窗外飛速掠過的路燈，手心漸漸沁出冷汗。

直到汽車駛入中南海，隨行人員輕聲說“是為毛主席講讀古文”時，她的心臟幾乎要跳出胸膛——那個在課本里、報紙上見過無數(shù)次的偉大領袖，真的要見到了？

推開書房門的瞬間，暖黃的燈光下，一位身材高大的老人正微笑著望向她。

“這是我請來的客人。”毛澤東的聲音帶著濃重的湖南口音，竟比想象中還要溫和。

不等蘆荻開口，毛主席突然問：“會背劉禹錫的《西塞山懷古》嗎？”

這是唐代詩人懷古抒情的名篇，作為中文系教師本應爛熟于心，可此刻蘆荻大腦卻一片空白。

就在她尷尬愣神時，毛主席已緩緩吟誦起來：

“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收……今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”

字音清晰，頓挫有致，最后一句“蘆荻秋”落下時，老人笑著抬眼：“你的名字，是不是從這首詩里來的？”

那一刻，蘆荻仿佛被電流擊中。

原以為只是普通侍讀任務，卻不想主席連她名字的出處都已留意。

緊張感頓時消了大半，她這才注意到主席的眼睛微微瞇著——后來才知道，因老年性白內障，此時的毛主席視力已十分微弱。

書房驚鴻

在主席的邀請下，蘆荻第一次走進那間聞名遐邇的書房。

后來她常對學生說：“那一刻的震撼，就像走進了一片書的海洋。”

從地板到天花板的書架上，層層疊疊擺滿了古籍、史書、文集，連窗臺、沙發(fā)旁都堆滿了隨手翻閱的書本，不少書頁間夾著毛邊紙做的書簽，空白處密密麻麻寫著紅色批注。

主席指著書架說：“這些書都是我自己買的，你可以隨便看。”

隨手抽出一本《二十四史》，泛黃的紙頁上，朱筆圈點處皆是對歷史人物的點評，有的地方甚至整頁寫滿批注，字跡工整有力，全然不像出自八旬老人之手。

當“老師”與“學生”的身份反轉

原以為是來“講課”，可第一晚的講讀幾乎成了主席的“獨角戲”。

從劉禹錫的歷史視野，到阮籍的魏晉風骨，再到庾信《枯樹賦》中的人生感慨，毛主席信手拈來，旁征博引。

直到凌晨一點，保健醫(yī)生多次催促休息，老人家仍談興正濃：“再講一段，再講一段。”

直到主席指著《枯樹賦》說“該輪到你講了”，蘆荻才慌忙找回專業(yè)狀態(tài)。

可即便準備充分，仍常被主席的提問難住。

一次講到江淹《別賦》中“秋露如珠，秋月如珪”，主席突然打斷：“你注釋里說‘珪’是‘玉盤’，不妥。

珪是上尖下方的玉器，古人用來祭祀，這里應取其‘潔凈’之意。”

蘆荻當場愣住——主席竟然看過她參與編注的《歷代文選》！

后來才知道，主席不僅讀過，還對其中《觸龍說趙太后》《滕王閣序》等篇目反復研讀，正是這些批注讓他記住了“蘆荻”這個名字。

那一刻，她真切體會到什么叫“學無止境”：自己作為專業(yè)學者，竟在熟悉的典籍上被主席糾正注釋，而對方早已將這些文字融入了血脈。

那些溫暖又深刻的瞬間

在中南海的四個月，蘆荻逐漸從拘謹中放松下來，也發(fā)現(xiàn)了主席作為普通人的一面：

“稱‘你’便可”

初次見面后，主席便多次糾正她的稱呼：“不要總‘您您’的，我們是平等的，稱‘你’就行。”

后來甚至開玩笑說：“再這么客氣，我可要‘批評’你了。”這份平易近人，讓出身書香門第的蘆荻既感動又慚愧。

“這個字，念‘xù’”

一次讀《二十四史》時，蘆荻被生僻字難住，剛要掏字典，主席已隨口讀出字音并解釋字義。

看著她驚訝的神情，老人笑道：“我讀書時也常遇到生字，就記在本子上，久而久之便熟了。”

“騎車太慢，來書房備課吧”

得知蘆荻常騎半小時自行車趕來，主席特意讓人安排她在書房旁的休息室備課：

“讀書要方便，別讓時間浪費在路上。”那間不足十平米的小屋，成了她最珍貴的“課堂”。

主席對知識的尊重，體現(xiàn)在每個細節(jié)里。

他從不說“我教你”，而是用討論的語氣分享見解，從不以身份壓人，反而主動拉近彼此距離。

離別時刻

1975年9月26日，蘆荻接到通知：主席視力恢復良好，她的任務結束了。

收拾行李時，望著桌上幾本夾著主席批注的古籍，她的手忍不住顫抖——四個月前帶著緊張而來，此刻卻滿心不舍。

離別前最后一次談話，主席笑著說：

“你這個老師當?shù)貌诲e，讓我讀了不少好書。”

頓了頓又說：“知識分子要多到實踐中去，光在書齋里不行。”

這句話，后來成了蘆荻教育學生的口頭禪。

離開中南海時，中辦的同志說：“你呀，知識分子，缺乏實際鍛煉。”

當時的她似懂非懂，多年后整理與主席的談話記錄時才明白：

主席的學問從來不是“書齋里的學問”，而是與國家命運、人民疾苦緊密相連的“活學問”。

一位學者的終身回望

1976年9月，得知主席逝世的消息，蘆荻躲在辦公室痛哭失聲。

那個曾與她徹夜談詩論史的老人，那個糾正她注釋、關心她生活的長者，終究化作了歷史的星辰。

晚年的她不顧病痛，耗時十年整理出《毛澤東和傳統(tǒng)文化》《和毛澤東談歷史和古代文學》兩部著作。

在自序中她寫道：“我所記錄的，不過是主席學問之海的一朵浪花。

他對古籍的解讀，從來不是文人的雅趣，而是一位革命家從歷史中尋找治國智慧的探索。”

2015年，85歲的蘆荻臨終前，叮囑子女將主席當年送她的批注本捐給國家。她說：“這些文字不屬于我，它們是一位偉人留給后世的精神遺產。”

主席的學問為何令人震撼？不僅因為他通曉經(jīng)史子集，更因為他將知識化為了改變中國的力量。

他讀《二十四史》，是為了“鑒古知今”；他品古詩詞，是為了“以詩言志”。

這種將學問與家國情懷融合的境界，才是最值得我們銘記的“淵博”。

結語

蘆荻的回憶，為我們勾勒出一位立體的“學者毛澤東”：

他是能隨口吟誦千首古詩的詩人，是批注史書千萬字的史家，更是將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代革命相結合的思想家。

他的書房里，每一本書都是活的；他的學問中，每一個觀點都連著中國的命運。

正如蘆荻所說：“主席讀的不是死書，而是從書中讀出了中國的過去、現(xiàn)在和未來。”

這，或許就是對“毛主席學問有多淵博”最深刻的回答——他的淵博，在典籍中，更在人民的心中！