出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 阿珂可

編輯、題圖 | 渣渣郡

本文首發(fā)于虎嗅年輕內(nèi)容公眾號(hào)“那個(gè)NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現(xiàn)當(dāng)下年輕人的面貌、故事和態(tài)度。

若說最近美國(guó)最火的真人秀是什么，那一定是特朗普和馬斯克的“金婚”宣布結(jié)束。

在問到是否希望修補(bǔ)這段關(guān)系時(shí)，特朗普臉上閃過三分薄涼：“不”。

考慮到現(xiàn)在的狀況這么難看，強(qiáng)烈建議給這個(gè)心碎男人眾籌一項(xiàng)服務(wù)——離婚教練。

在美國(guó)，離婚是一場(chǎng)難踢的熱門比賽。

如果說離婚律師是沖刺的前鋒，心理咨詢是場(chǎng)下靠譜的后勤，那離婚教練就是時(shí)刻保持防守狀態(tài)的后衛(wèi)。他們的作用貫徹全場(chǎng)，還能守護(hù)最脆弱的當(dāng)事人。

這條賽道正在成為離婚經(jīng)濟(jì)中最擁擠的一條。

古話說，勤能補(bǔ)拙。這些教練技術(shù)不精，但好在是全托管，無論大小事都給你說得服服帖帖。

貼心的服務(wù)是因?yàn)椋瑹o論在離婚的哪個(gè)環(huán)節(jié)，他們只要嘴皮子好使，就能掙錢。

比如，客戶還沒離婚時(shí)，他們起到的是連騙帶哄的游說作用，用各種戰(zhàn)術(shù)勸和或者勸分。

在離婚中，他們可以是提供建議的術(shù)士，也是最好的聊天搭子。

在離婚后，他們又搖身一變成了心理按摩的大師。每天烹飪熱乎的“愛自己愛生活”型雞湯，讓客戶平穩(wěn)度過脆弱時(shí)期。

教練們價(jià)優(yōu)量大，分類也足夠細(xì)致：甚至還有根據(jù)信仰劃分的教練類型。

你可以把他們看作律師和咨詢師的半吊子結(jié)合，俗稱訓(xùn)練有素的居委會(huì)大媽。

其中近期最火的，應(yīng)該就是下面這個(gè)臉上掛著成功微笑的古銅色男人。乍一看，你可能會(huì)覺得他是華爾街上的又一匹狼，或者某個(gè)老錢風(fēng)執(zhí)迷者。

但其實(shí)都不是，這哥們叫做Rene Garcia，又稱引領(lǐng)男人的男人。他是離婚教練，也只為離婚中的男人們服務(wù)。

在他的油管底下擠滿了粉絲們，火到連《紐約時(shí)報(bào)》都給他專門出了個(gè)報(bào)道。

Rene為什么這么受人愛戴？來看看他的服務(wù)就明白了：論態(tài)度而言，人家比海底撈還周到。

在還沒付費(fèi)的時(shí)候，你就能通過油管觀看他親自出鏡的一系列激情視頻重拾信心，還能直接獲得一小時(shí)的免費(fèi)指導(dǎo)。

充值之后更是啥都能干：提供法律、身心健康、約會(huì)、家庭和睦等等方面的一對(duì)一輔導(dǎo)、24小時(shí)緊急援助、幫找律師或婚姻調(diào)解員、還能量身定制健身和飲食計(jì)劃。

一句話說就是，花錢當(dāng)?shù)?/strong>

Rene認(rèn)為，離婚只是自己服務(wù)中的一個(gè)由頭。他聲稱自己的課程并非心理治療或者法律援助，而是男人西格瑪?shù)膽?zhàn)術(shù)重建。

他放下狠話，要把每個(gè)客戶都塑造成六邊形戰(zhàn)士：自信、日常習(xí)慣、約會(huì)技巧、風(fēng)格、力量和自尊。

聽起來就像人在江湖的武林大師，唰的一下掏出來一本珍貴功夫秘籍，告訴你999元即可解鎖慧根。

離婚是兩性的事，教練也當(dāng)然并非男人專屬，其實(shí)從事情感大師的女性更多。

比如Sarah Roth就是其中一位。她用自己的IP起號(hào)，自薦語是：協(xié)助了多年的父母離婚，以及超過20年的科技行業(yè)招聘經(jīng)驗(yàn)。

是的，Sarah的主業(yè)是個(gè)HR。也就是說你找她離婚，她還能給你介紹工作，劃算的嘞。

為啥連Sarah這樣的資深HR也要到教練行業(yè)插一腳呢？是因?yàn)槌蔀橐粋€(gè)教練實(shí)在是太簡(jiǎn)單了。

請(qǐng)佛容易，成佛也便宜。

離婚教練其實(shí)已經(jīng)成為了一個(gè)成熟的行業(yè)。無論你是誰，只要到一些權(quán)威機(jī)構(gòu)完成課程，就能獲得培訓(xùn)他人的資格。

Certified Divorce Coach就是其中一個(gè)加工廠。

在它的標(biāo)準(zhǔn)培訓(xùn)中，一個(gè)課程周期僅為12周，一周2節(jié)課，一次課2小時(shí)。也就是說短短48小時(shí)后，任何一個(gè)人都能披金戴甲，向離婚戰(zhàn)場(chǎng)出征。

而一個(gè)素人真的能在短期課程中，速成為攻防兼?zhèn)涞耐昝缹?dǎo)師嗎？

不難想象，學(xué)員們其實(shí)都是流水線上的兵。按照一個(gè)模板預(yù)制出來的服務(wù)，絕對(duì)沒有律師專業(yè)。

但好處非常明顯：便宜。而離婚教練的最大優(yōu)勢(shì)就在這里。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，離婚教練的課時(shí)費(fèi)從幾十到幾百美元不等，平均課時(shí)費(fèi)在125美元左右。

而美國(guó)的律師服務(wù)每小時(shí)的平均價(jià)格為 270 美元，且近幾年在通貨膨脹的影響下，價(jià)格更是一路狂飆。根據(jù)美國(guó)勞工統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)， 2024 年法律服務(wù)價(jià)格比 2014 年大概高出了41.82%。

圖源：CPI Inflation Calculator

如果規(guī)規(guī)矩矩地按原來的方式來，要花的錢是真剎不住車。據(jù)Forbes統(tǒng)計(jì)，在美國(guó)離婚的平均開支為7000美元左右，甚至?xí)_(dá)到五位數(shù)的天價(jià)。

要知道，根據(jù)2025年Ramsey Solutions的數(shù)據(jù)，一個(gè)美國(guó)家庭每月平均支出才6440美元。

離婚對(duì)不愛存錢的美國(guó)人是頂奢水平。一個(gè)離婚律師表示，目前大概有95%的人都是貸款離婚。

這樣看，離婚教練的熱門與經(jīng)濟(jì)環(huán)境有直接的關(guān)系。

兜里沒錢，需要性價(jià)比更高的服務(wù)，而教練無疑是最佳選擇。除了不能替你離婚之外，他們幾乎是全能的。

誰不想花小錢辦大事啊？

教練的量產(chǎn)，是因?yàn)殡x婚的人越來越多了。

早在2023年，根據(jù)Times雜志的統(tǒng)計(jì)，美國(guó)每年有近70萬起離婚案件，平均每42秒就有1對(duì)離婚。截至2024年，美國(guó)初婚的離婚率仍保持在40%至50%之間。

眾所周知，在婚姻中集體性撤離不僅是美國(guó)，而是全世界都在經(jīng)歷的事。

中國(guó)也是如此。據(jù)澎湃新聞統(tǒng)計(jì)，相較于2023年，2024年的全國(guó)結(jié)婚登記數(shù)減少了157.4萬對(duì)，下降了約20.5%；離婚登記數(shù)則增加了2.8萬對(duì)，上升了約1.1%。

這個(gè)現(xiàn)象其實(shí)也常被翻來覆去地討論，早嚼爛了。

圖源：國(guó)家統(tǒng)計(jì)局

打開短視頻平臺(tái)搜索離婚，你就會(huì)感受到一種普遍存在的社會(huì)情緒。

比如在Tiktok話題#Divorce#下，許多女性熱衷于通過拍攝自己前后的對(duì)比，借此證明“離婚是件好事”。

在女權(quán)主義的敘事中，也很容易把異性戀結(jié)婚視為“一個(gè)不兼容的事”。

人們正在主動(dòng)混淆離婚的邊界，認(rèn)為離婚即自愛。

比如Nicole Kidman這張著名的神圖（雖然之后有真假爭(zhēng)議），就因?yàn)楸憩F(xiàn)出解脫婚姻束縛后的強(qiáng)烈自由感，成為一個(gè)又一個(gè)離婚女性追捧的范本。

但這種風(fēng)向是理智的嗎？恐怕其中也有著一些煽動(dòng)情緒的成分。

無論你同意與否都得承認(rèn)，離婚是一種流行的選擇。但大家其實(shí)是不愿意在這上面花錢的：本來感情已經(jīng)折半了，錢上面肯定也要精打細(xì)算，才不至于更虧唄。

需求變高，錢又掏得少。這意味著，離婚教練的火其實(shí)是必然結(jié)果。

連單單離婚的申請(qǐng)上，人都挺摳門的。所以如果沒啥大問題，相比請(qǐng)那些天價(jià)律師，當(dāng)事人們會(huì)更偏向協(xié)議離婚。畢竟只要出登記費(fèi)和證件工本費(fèi)就好了。

即使鬧成爭(zhēng)議離婚，也不是非得通過庭審才能解決。人們完全可以請(qǐng)便宜點(diǎn)的離婚教練，用庭外調(diào)解的方式達(dá)成一致。

比價(jià)格更嚴(yán)肅的是，如果離婚官司真的打起來了，成功率實(shí)在低得可憐。

所以在打官司前就把兩方說的服服帖帖，握手和解，才是現(xiàn)在的低成本通關(guān)秘訣。

和一個(gè)律師朋友聊起此事，他也表示協(xié)議離婚才是性價(jià)比最高的辦法。

“結(jié)婚容易，離婚難”已經(jīng)成為全世界公認(rèn)的事實(shí)。

在美國(guó)，Times雜志早在23年就下了定論：政府現(xiàn)在把離婚搞得太困難又太危險(xiǎn)了。

他們認(rèn)為，難的地方不僅是因?yàn)楦鱾€(gè)州的法規(guī)不同，還因?yàn)槟承┑胤降碾x婚分居期或冷靜期實(shí)在太長(zhǎng)了。

除了有可能的因恨犯罪外，在這段空白期中，配偶仍可自由動(dòng)用共同賬戶資金或出售共有財(cái)產(chǎn)，而法律對(duì)此缺乏約束。

文章表示，有的人可能需要等待數(shù)月甚至一年以上才能最終離婚。而在只有30%的妻子工資高于丈夫的美國(guó)雙收入家庭中，這意味著一些女性將持續(xù)暴露在資金斷流的風(fēng)險(xiǎn)中。

事實(shí)上，目前世界的輿論主流對(duì)“離婚難”的探討大部分都是針對(duì)這方面的。

離婚的通道正在緊縮，但想離婚的人又越來越多。所謂壓強(qiáng)增大，壓力的作用效果越明顯，導(dǎo)致能從層層申訴和審核中過濾出的成功案例少之又少。

這就是為啥人們會(huì)更愿意選擇有同樣勸說能力且價(jià)格實(shí)惠的離婚教練。

奇怪的是，制度的迭代反而讓結(jié)婚越來越容易。

例如，2025 年新修訂的《婚姻登記條例》在近期正式實(shí)行結(jié)婚登記無需戶口本。

手續(xù)簡(jiǎn)化原本是好事，但在社媒上可以明顯感覺到人們散發(fā)的微妙惡意。

在年輕人普遍有著恐婚情緒的現(xiàn)在，放低結(jié)婚門檻，卻壓縮離婚的出口。婚姻就成了一個(gè)堵塞的水管，想出去的動(dòng)不了，怨念也在此堆積。

但，人類何以至此呢？

全世界的婚姻制度都在搖搖欲墜，有人歡喜有人愁。

一些女權(quán)主義者會(huì)感到欣喜，認(rèn)為這是現(xiàn)代女性脫離父權(quán)制度的第一步。而有些老保們可能會(huì)感嘆世態(tài)薄涼，堅(jiān)信離婚是一件丟面兒的丑聞。

無論你對(duì)婚姻的看法是什么，需要承認(rèn)的是：在現(xiàn)在的社會(huì)結(jié)構(gòu)里，比起家庭，個(gè)體單位才是更被強(qiáng)調(diào)的存在。

在傳統(tǒng)社會(huì)中，以家庭為單位的生產(chǎn)模式是生活的基石。而現(xiàn)在這種機(jī)制的持續(xù)弱化下，每個(gè)人自身的奮斗和成長(zhǎng)才是重點(diǎn)。

之前以族為大家，社會(huì)職能正在被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和生活方式分散。婚姻的社交性正在變淡，這就導(dǎo)致家族逐漸分裂為以人為單位的小家。

婚戀觀也從家庭的延續(xù)，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人情感和追求下誕生的產(chǎn)物。這也是為什么，離婚這件事在過去的敘事中如此重要，而現(xiàn)在卻成為一種勇氣的表現(xiàn)。

1980年廈門的一個(gè)富裕家庭
圖源：中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)

美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校人類學(xué)系教授閻云翔也認(rèn)為，在近代興起的新家庭主義已不再圍繞祖宗崇拜和傳宗接代這類以氏族為架構(gòu)的邏輯，而是更強(qiáng)調(diào)夫妻的小家。

他還表示，現(xiàn)在的社會(huì)其實(shí)在步入個(gè)體化的2.0時(shí)代，即個(gè)體仍處在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中，被要求自己面對(duì)并解決這些問題，但又有時(shí)候苦于能力不足，所以會(huì)返回家庭單位尋求幫助。

因此，家庭的意義正在步入新階段。包括婚姻、孝順等議題在內(nèi)，家的意義正在迭代和重新重視。

不過片面地說，在利益還是情感上，我們還是以個(gè)人為中心，是某一方面的利己主義者。

圖源：《東京單身男子》

比如，和感情相關(guān)的事正在依托數(shù)字進(jìn)行定義。

就像一直爭(zhēng)論到現(xiàn)在的“男女朋友約會(huì)中是否要五五開”，或者社媒上廣傳的“3法則”：3次約會(huì)之后如果沒在一起就永遠(yuǎn)不會(huì)成為情侶；曖昧3個(gè)月后關(guān)系勢(shì)必會(huì)遇到瓶頸。

這并不是需要被批判的事，只是感情真的能被這些規(guī)則拘禁嗎？

離婚所引出的一系列爭(zhēng)議，背后是因?yàn)槲覀兒孟裨絹碓礁悴欢H密關(guān)系了。

在自戀的時(shí)代中，人人害怕吃虧，所以爭(zhēng)相提前劃分好邊界。

圖源：《再造淑女》

例如，在原來的感情敘事中，“窗戶紙”這一意象代表著朦朧的曖昧氛圍，是浪漫的表現(xiàn)。

但現(xiàn)在大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為這是無意義的拉扯，而不是明確的雙向選擇。所以才有"所以現(xiàn)在我們是什么關(guān)系"這種直球問題的出現(xiàn)。

因?yàn)椴恢雷约合胍氖鞘裁矗蛘吒械綗o法定義現(xiàn)在的情感。人們開始研發(fā)出各種新鮮詞匯，來精確解剖自己所處的境界。

比如，上文提到過離婚教練根據(jù)關(guān)系、資產(chǎn)、情感、甚至信仰細(xì)分出無數(shù)個(gè)分支。

而現(xiàn)在的親密關(guān)系也是一樣。原來只需用曖昧、炮友、戀愛這種簡(jiǎn)單詞匯就能描述的關(guān)系，迭代成了新一代長(zhǎng)難詞字典：situationship、friends with benefits、casual等等。

總的來說，這些新型關(guān)系詞都可以被概括為不正式的或不確定的浪漫關(guān)系，也被統(tǒng)稱為短期關(guān)系。而作為長(zhǎng)期關(guān)系的戀愛甚至婚姻，可以被視為成為這些彩排的最終目標(biāo)。

你應(yīng)該已經(jīng)看到過很多關(guān)于這些東西的套路。無論結(jié)果如何，不能否認(rèn)的是年輕人很喜歡用這些詞規(guī)范自己。

仿佛名詞越具象化，自己的需求就越清晰，但這是因果倒置的。

殊不知，這其實(shí)是迷茫的表現(xiàn)。

圖源：《性教育》

在米勒那本著名的《親密關(guān)系》中，他也提出了現(xiàn)代人在這方面的邏輯錯(cuò)誤。米勒認(rèn)為，就像親密關(guān)系這個(gè)詞的架構(gòu)一樣，親密本就是在建立關(guān)系前應(yīng)鋪墊好的基石。

而在短期關(guān)系中，建立關(guān)系是一種超前的消費(fèi)。雙方在并沒有足夠親密的時(shí)候就預(yù)支情感需求和生理需求，這也注定了這段關(guān)系在發(fā)展上并不能對(duì)齊標(biāo)準(zhǔn)。

暫且不論制度和性別，對(duì)結(jié)婚的抵觸還有一個(gè)根源，那就是人們從未像現(xiàn)在一樣如此恐懼親密關(guān)系。

在關(guān)系上看，短期關(guān)系的盛行正是因?yàn)槿藗冊(cè)谕度肭楦星埃呀?jīng)明明白白地為自己規(guī)劃好退卻的空間了。

在自戀背后是脆弱，我們不再相信以愛為基礎(chǔ)的婚姻。

但不進(jìn)入婚姻從而選擇短期關(guān)系，真的意味著自由嗎？這大概是更深的泥潭罷了。

毋庸置疑的是，大部分人們對(duì)這種情感代餐有著很大的興趣。社交媒體上盛行的交友和搭子帖中也可以看出，這種關(guān)系的市場(chǎng)在年輕一代中吃得越來越開。

但更多人在嘗試后就會(huì)明白，自己其實(shí)根本抵抗不了快節(jié)奏關(guān)系帶來的反噬。

圖源：《亢奮》

長(zhǎng)期關(guān)系還是短期關(guān)系，這是一個(gè)問題。

如果站在歷史視角回望人類婚姻制度的演變，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：正是文明和資本的蓬勃發(fā)展，讓人擁有了做選擇和成為自己的權(quán)利。

脫韁的親密關(guān)系和新興的婚戀制度，大概只是時(shí)間進(jìn)程中的一個(gè)波峰。

我們身處在情緒和言論的裹挾中，自然也難以判斷好與壞。

這個(gè)時(shí)代的浪潮沒有答案，只有站在未來往回看，才能真正定義當(dāng)下對(duì)婚姻的期待與失望。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4447032.html?f=wyxwapp