1949年的北平。

中南海的勤政殿里，周恩來(lái)正捧著一疊文件匆匆穿過(guò)回廊，忽然被毛主席叫住："恩來(lái)啊，你這急匆匆的是要去哪兒？連我這兒都不進(jìn)來(lái)坐坐？"

周總理笑著推了推眼鏡："主席，我正想找您商量外交部長(zhǎng)的人選。"

"國(guó)民黨留下的外交攤子亂得很，咱們得找個(gè)既懂軍事又能周旋的人。"

毛主席抽著煙，若有所思："你心里有人選了？"

"葉劍英。他在重慶談判時(shí)就跟美國(guó)人打過(guò)交道，去年還負(fù)責(zé)外事組，經(jīng)驗(yàn)豐富。"

毛主席眼睛一亮，哈哈笑道："好嘛，儒將出馬！劍英同志確實(shí)合適，既能文又能武，跟那些洋人打交道不吃虧。"

01

時(shí)間倒回1944年的延安，黃土坡上的窯洞里，葉劍英正對(duì)著幾張皺巴巴的外文報(bào)紙皺眉。

警衛(wèi)員小跑進(jìn)來(lái)："參謀長(zhǎng)，美軍觀察組的史密斯上校又來(lái)了，還帶著幾個(gè)外國(guó)記者。"

葉劍英放下報(bào)紙，整了整洗得發(fā)白的軍裝："讓他們稍等，我換件像樣的外套。"他轉(zhuǎn)頭對(duì)翻譯說(shuō)："今天要重點(diǎn)講平型關(guān)戰(zhàn)役，把繳獲的日軍軍旗準(zhǔn)備好。"

會(huì)議室里，金發(fā)碧眼的記者們正竊竊私語(yǔ)。當(dāng)葉劍英用流利的英語(yǔ)開(kāi)場(chǎng)時(shí)，美國(guó)《時(shí)代》周刊的記者驚訝得鋼筆都掉了。"諸位，這是我們?cè)谌A北戰(zhàn)場(chǎng)殲滅日軍輜重隊(duì)的照片。"葉劍英指著墻上的地圖，"請(qǐng)注意看這條運(yùn)輸線，國(guó)民黨聲稱這里沒(méi)有日軍活動(dòng)，但我們的游擊隊(duì)每周都要在這里打三仗。"

史密斯上校盯著照片上的日軍尸體，突然用生硬的中文問(wèn)："葉將軍，您怎么證明這些不是擺拍的？"

窯洞里頓時(shí)安靜下來(lái)。葉劍英不慌不忙地從公文包里掏出一疊文件："這是去年繳獲的日軍第110師團(tuán)作戰(zhàn)日志的翻譯件，第37頁(yè)清楚地記載著他們?cè)谶@個(gè)區(qū)域的損失。"他頓了頓，意味深長(zhǎng)地補(bǔ)充道："需要我請(qǐng)東京的同行來(lái)作證嗎？"

1946年的北平軍調(diào)部，穿著美式軍裝的國(guó)民黨代表拍案而起："共軍必須立即退出張家口！"玻璃杯被震得叮當(dāng)作響。

葉劍英慢條斯理地抿了口茶："王代表，按照1月10日簽訂的停戰(zhàn)令，我軍在張家口的駐防完全合法。"他轉(zhuǎn)向美方代表馬歇爾："將軍，這是國(guó)民黨軍進(jìn)攻我防區(qū)的七次記錄，每次都有照片和當(dāng)?shù)孛癖姷穆?lián)名證詞。"

馬歇爾翻看著厚厚的檔案，眉頭越皺越緊。國(guó)民黨代表突然壓低聲音威脅道："葉將軍，您這樣不留余地，對(duì)和談沒(méi)有好處。"

"恰恰相反。"葉劍英微笑著收起鋼筆，"把問(wèn)題說(shuō)清楚，才是對(duì)和平最大的誠(chéng)意。"

02

1947年的山西臨縣，外事組的年輕人們正在土坯房里手忙腳亂地整理資料。剛畢業(yè)的大學(xué)生小林捧著俄語(yǔ)詞典發(fā)愁："主任，這份蘇聯(lián)報(bào)紙說(shuō)咱們'農(nóng)村包圍城市'是冒險(xiǎn)主義，要不要反駁？"

葉劍英接過(guò)報(bào)紙掃了一眼，突然笑了："不用。你看這里——"他指著角落里的小方塊，"他們同時(shí)批評(píng)美國(guó)干涉中國(guó)內(nèi)政，這就是我們的突破口。"他拿起毛筆在便簽上寫(xiě)下幾行字："把這段譯成英文，加上我軍在東北接收日軍投降的照片，寄給《紐約時(shí)報(bào)》的記者。"

窗外傳來(lái)驢車的鈴鐺聲，葉劍英望著黃土高原上盤旋的蒼鷹，對(duì)年輕人們說(shuō)："別看咱們現(xiàn)在窩在山溝里，等進(jìn)了北平，這些翻譯資料就是新中國(guó)的外交彈藥庫(kù)。"

1949年初春的北平，周恩來(lái)推開(kāi)雕花木窗，望著正在院子里踱步的葉劍英笑道："葉公，你這'市長(zhǎng)大人'怎么有空來(lái)串門？"

葉劍英撣了撣軍裝上的灰塵，苦笑著走進(jìn)來(lái)："總理就別取笑我了，這兩天光清理前門大街的垃圾就調(diào)了三個(gè)團(tuán)的兵力。"他接過(guò)警衛(wèi)員遞來(lái)的熱毛巾，在臉上重重抹了一把，"那些國(guó)民黨留下的爛攤子，比打仗還難收拾。"

周恩來(lái)親手斟了杯龍井推過(guò)去："所以我來(lái)給你換個(gè)崗位——外交部怎么樣？"茶杯在紅木桌面上磕出清脆的聲響。

"叮"的一聲，葉劍英的茶匙掉進(jìn)了杯里。他連忙擺手："我這拿槍桿子的粗人，去跟洋人打官腔？"手指無(wú)意識(shí)地摩挲著腰間的手槍套，"您看我在軍調(diào)部那會(huì)兒，每次談判完都得去靶場(chǎng)放兩槍順氣。"

窗外傳來(lái)戰(zhàn)士們的操練聲，周恩來(lái)望著操場(chǎng)上飄揚(yáng)的紅旗突然說(shuō)："記得1946年在北平，你用日軍作戰(zhàn)日志駁得美方代表啞口無(wú)言的那次？"見(jiàn)葉劍英要開(kāi)口，他抬手制止，"外交不就是另一種戰(zhàn)場(chǎng)？用文件當(dāng)子彈，拿事實(shí)作刺刀。"

葉劍英望著茶杯里沉浮的茶葉，沉默良久終于搖頭："總理，華南還有幾十萬(wàn)國(guó)民黨殘部......"話音未落，門外傳來(lái)熟悉的湖南口音："劍英同志這是要學(xué)關(guān)云長(zhǎng)，過(guò)五關(guān)回老家啊！"

毛主席披著晨露走進(jìn)來(lái)，手里還捏著半截香煙。他沖著周恩來(lái)眨眨眼："我早說(shuō)過(guò)，咱們的參座心里裝著南中國(guó)的山山水水。"轉(zhuǎn)頭對(duì)葉劍英正色道："廣州城里的陳濟(jì)棠舊部，非得你這個(gè)老廣東去收拾不可。"

03

秋日的香山紅葉似火，雙清別墅的葡萄架下，毛主席把軍用地圖鋪在石桌上："白崇禧在衡寶線擺了七個(gè)師，余漢謀的殘部縮在雷州半島。"他忽然用煙頭在地圖上燙了個(gè)小洞，"劍英啊，回家鄉(xiāng)打仗，有什么困難？"

葉劍英盯著那個(gè)冒煙的洞眼笑了："主席這是要我在廣東也燒幾個(gè)這樣的窟窿？"他掏出鋼筆在粵北山區(qū)畫(huà)了道弧線，"我建議先取韶關(guān)，當(dāng)年北伐就是從那里......"

"報(bào)告！"機(jī)要員匆匆跑來(lái)，"四野先頭部隊(duì)已經(jīng)突破衡陽(yáng)！"毛主席哈哈大笑，把電報(bào)拍在葉劍英手里："看來(lái)林彪給你把路都掃干凈了！"忽然壓低聲音，"聽(tīng)說(shuō)你連廣州市長(zhǎng)的辦公桌都準(zhǔn)備好了？"

葉劍英從公文包里取出個(gè)紫檀木匣子，里面躺著枚象牙印章："家父留下的，刻著'為民'二字。"

1949年10月14日黃昏，珠江上飄著淡淡的硝煙。葉劍英站在愛(ài)群大廈樓頂，看著戰(zhàn)士們正在清理海關(guān)鐘樓上的彈痕。秘書(shū)氣喘吁吁跑上來(lái)："首長(zhǎng)，北京急電！周總理被任命為外交部長(zhǎng)了！"

他接過(guò)電報(bào)，忽然想起三個(gè)月前西花廳的那杯龍井。樓下傳來(lái)歡快的廣東民歌，幾個(gè)女戰(zhàn)士正在教北方來(lái)的戰(zhàn)友唱"月光光，照地堂"。葉劍英把電報(bào)折好塞進(jìn)口袋，對(duì)秘書(shū)笑道："走，去嘗嘗地道的及第粥——以后這就是咱們的新戰(zhàn)場(chǎng)了。"他指指遠(yuǎn)處正在張貼布告的政府工作人員，"比外交部也不差嘛！"

04

1949年10月1日下午，天安門城樓上紅旗獵獵。周恩來(lái)整理了一下深色中山裝的領(lǐng)口，快步走向正在交談的毛澤東和朱德。

"主席，朱老總，時(shí)間快到了。"周恩來(lái)看了看腕表，聲音溫和卻透著堅(jiān)定。

毛澤東轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，眼角帶著笑意："恩來(lái)啊，今天可是個(gè)大日子。你看下面這人山人海，都是來(lái)見(jiàn)證新中國(guó)誕生的。"

朱德拍了拍周恩來(lái)的肩膀："這些年多虧有你統(tǒng)籌協(xié)調(diào)，我們才能走到今天。"

周恩來(lái)謙遜地?fù)u搖頭："都是同志們共同努力的結(jié)果。主席，您待會(huì)的講話稿我又核對(duì)了一遍。"

正說(shuō)著，劉少奇快步走來(lái)："各位，典禮馬上就要開(kāi)始了。"

隨著《義勇軍進(jìn)行曲》響起，毛澤東站在麥克風(fēng)前，用濃重的湖南口音向全世界宣告："中華人民共和國(guó)中央人民政府今天成立了！"

城樓下爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼聲。周恩來(lái)站在一旁，目光掃過(guò)歡騰的人群，嘴角微微上揚(yáng)。當(dāng)毛澤東宣布"任命周恩來(lái)為政務(wù)院總理兼外交部長(zhǎng)"時(shí)，他下意識(shí)地挺直了腰板。

典禮結(jié)束后，周恩來(lái)立即趕回辦公室。秘書(shū)早已準(zhǔn)備好筆墨："總理，這是要發(fā)給各國(guó)政府的外交公函草稿。"

周恩來(lái)接過(guò)鋼筆，仔細(xì)審閱后鄭重簽下名字："這是新中國(guó)發(fā)出的第一份外交文書(shū)，一定要萬(wàn)無(wú)一失。"

接下來(lái)的日子里，周恩來(lái)忙得腳不沾地。這天深夜，他正在批閱文件，李克農(nóng)敲門進(jìn)來(lái)："總理，您該休息了。"

周恩來(lái)揉了揉發(fā)酸的眼睛："外交部的籌建工作進(jìn)展如何？"

"辦公地點(diǎn)已經(jīng)選定了，就在東單外交部街31號(hào)。"李克農(nóng)匯報(bào)道，"不過(guò)我們現(xiàn)在最缺的是懂外交的人才。"

周恩來(lái)放下鋼筆，若有所思："我有個(gè)想法。那些身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍們，政治素質(zhì)過(guò)硬，又善于隨機(jī)應(yīng)變，是不是可以..."

"您是說(shuō)讓將軍們當(dāng)大使？"李克農(nóng)眼睛一亮。

"對(duì)，'將軍大使'。"周恩來(lái)微笑道，"他們或許不懂外語(yǔ)，但懂得如何捍衛(wèi)國(guó)家利益。"

05

11月8日傍晚，北京東單外交部街31號(hào)門前，王炳南不停地看表："李副部長(zhǎng)，總理說(shuō)要親自參加成立大會(huì)，怎么還沒(méi)到？"

正說(shuō)著，一輛黑色轎車緩緩駛來(lái)。周恩來(lái)下車時(shí)，大衣上還沾著秋夜的寒露。

"抱歉，政務(wù)院那邊耽擱了一會(huì)兒。"周恩來(lái)歉意地說(shuō)。

李克農(nóng)迎上前："總理，都準(zhǔn)備好了，就等您了。"

晚上8點(diǎn)整，外交部成立大會(huì)正式開(kāi)始。周恩來(lái)環(huán)視會(huì)場(chǎng)，看著一張張或熟悉或陌生的面孔，突然笑了："每個(gè)機(jī)關(guān)都要搞個(gè)成立大會(huì)，咱們也不能免俗啊，這算不算形式主義？"

會(huì)場(chǎng)里頓時(shí)響起輕松的笑聲。待笑聲平息，周恩來(lái)的表情漸漸嚴(yán)肅起來(lái)："同志們，從今天起，新中國(guó)的外交事業(yè)就落在我們肩上了。外交工作無(wú)小事，一言一行都代表著國(guó)家尊嚴(yán)..."

他的聲音不疾不徐，卻字字千鈞。臺(tái)下，未來(lái)的"將軍大使"們聚精會(huì)神地聽(tīng)著，有人不時(shí)低頭記筆記。

"我們這支外交隊(duì)伍還很年輕，"周恩來(lái)繼續(xù)說(shuō)道，"但正因?yàn)槟贻p，才更有闖勁。主席常說(shuō)，要在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)。我看啊，我們也要在外交中學(xué)習(xí)外交！"

散會(huì)后，周恩來(lái)特意走到耿飚面前："聽(tīng)說(shuō)組織上考慮派你去瑞典當(dāng)大使？"

耿飚有些局促："總理，我連ABC都不認(rèn)識(shí)，怕辜負(fù)組織信任。"

周恩來(lái)拍拍他的肩膀："當(dāng)年你帶兵打仗，不也是從不會(huì)到會(huì)的？記住，外交官就是文裝的解放軍嘛！"

夜深了，周恩來(lái)的辦公室依然亮著燈。秘書(shū)輕輕推門進(jìn)來(lái)："總理，明天早上還有會(huì)議..."

"再等會(huì)兒。"周恩來(lái)頭也不抬地批改著文件，"把這些'將軍大使'的培訓(xùn)方案再完善一下。他們馬上就要出國(guó)赴任了，得抓緊時(shí)間多教他們一些外交禮儀。"

窗外，北平的秋夜靜謐而深沉。周恩來(lái)偶爾抬頭望向星空，眼神中閃爍著堅(jiān)定的光芒。他知道，新中國(guó)的外交之路才剛剛開(kāi)始，前方還有無(wú)數(shù)艱難險(xiǎn)阻。但此刻，他的心中充滿了信心——因?yàn)橛幸恢厥獾耐饨魂?duì)伍正在他的注視下茁壯成長(zhǎng)。

06

1949年深秋的北京，外交部成立大會(huì)的會(huì)場(chǎng)里，李克農(nóng)副部長(zhǎng)正擦拭著眼鏡，突然發(fā)現(xiàn)周恩來(lái)大步流星走進(jìn)來(lái)，他脫口喊道："周總理來(lái)了！"

話音未落，周恩來(lái)已經(jīng)笑著擺手："克農(nóng)同志，現(xiàn)在我是來(lái)參加外交部成立大會(huì)的。"他環(huán)視著在場(chǎng)的外交部同志們，手指輕扣桌面："從今天起，請(qǐng)叫我周外長(zhǎng)。總理是政務(wù)院的職務(wù)，在外交部，我就是你們的外交部長(zhǎng)。"

會(huì)場(chǎng)里頓時(shí)響起善意的笑聲。剛調(diào)來(lái)外交部的年輕科員小張悄悄問(wèn)身旁前輩："總理這是......"老外交官壓低聲音："看見(jiàn)沒(méi)？這就是周外長(zhǎng)的作風(fēng)，什么場(chǎng)合穿什么衣服，在什么位置擔(dān)什么責(zé)，從來(lái)涇渭分明。"

轉(zhuǎn)眼到了1958年秋日，陳毅風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)葉劍英的西山寓所，軍裝下擺還沾著南苑機(jī)場(chǎng)的塵土。"葉帥啊！"他操著濃重的川音嚷嚷，"當(dāng)初說(shuō)好你來(lái)接外交部的擔(dān)子，怎么最后落到我腦殼上嘍？"說(shuō)著把軍帽往茶幾上一扣，"天天跟洋人打交道，比打仗還費(fèi)精神！"

葉劍英正在泡功夫茶，聞言笑得茶壺直晃："仲弘（陳毅字），你這是能者多勞嘛！"他給老戰(zhàn)友斟上鐵觀音，"當(dāng)年在廣州，你跟法國(guó)領(lǐng)事吵架那股子潑辣勁，總理可是記著呢！"

此時(shí)窗外傳來(lái)新聞廣播聲，正在報(bào)道周恩來(lái)在日內(nèi)瓦會(huì)議上的發(fā)言。兩位老帥不約而同望向窗外，陳毅忽然正色道："要說(shuō)外交，還是得佩服周公。去年在萬(wàn)隆，我看他每天只睡三小時(shí)，見(jiàn)完這個(gè)國(guó)王又會(huì)那個(gè)總統(tǒng)..."葉劍英輕輕放下茶杯："所以主席說(shuō)，新中國(guó)外交要'文武之道，一張一弛'，你們就是最合適的搭檔。"

1972年2月的一個(gè)雪夜，釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館的燈光徹夜未熄。基辛格第無(wú)數(shù)次看表，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)，但會(huì)議室里的周恩來(lái)依然腰背挺直。"總理先生，"美國(guó)國(guó)務(wù)卿忍不住感嘆，"您是我見(jiàn)過(guò)最不知疲倦的政治家。"正在翻閱文件的周恩來(lái)抬起頭，鏡片后的眼睛帶著笑意："國(guó)務(wù)卿先生，當(dāng)你的背后站著五億人民時(shí)，你就會(huì)明白什么叫'如履薄冰，不敢懈怠'。"

而在同一時(shí)刻的軍委辦公樓，葉劍英正對(duì)著世界地圖沉思。參謀進(jìn)來(lái)報(bào)告："葉帥，非洲軍事代表團(tuán)明天到..."老帥轉(zhuǎn)身時(shí)，墻上的日歷顯示這是他就任國(guó)防部長(zhǎng)后接待的第37個(gè)外國(guó)軍事代表團(tuán)。窗外，長(zhǎng)安街上的玉蘭花正在春雪中孕育新蕾，就像這個(gè)古老國(guó)度正在綻放的嶄新外交圖景。