1924年盛夏時(shí)節(jié)，廣州城東郊的黃埔島上迎來(lái)了一批特殊的年輕人。這座由舊式水師學(xué)堂改建的軍校校門前，"中國(guó)國(guó)民黨陸軍軍官學(xué)校"的銅牌在晨光中泛著微光，誰(shuí)也不曾想到，這里即將走出改變中國(guó)命運(yùn)的一代軍人。

黃埔軍魂初聚首

十八歲的杜聿明剛從榆林中學(xué)畢業(yè)，正站在人生的十字路口。郵差送來(lái)的《新青年》雜志上，一則豆腐塊大小的招生啟事讓他眼前一亮——國(guó)民黨要在廣州創(chuàng)辦現(xiàn)代化軍校！這個(gè)消息如及時(shí)雨，沖散了他眼前的迷霧。父親杜良奎在當(dāng)?shù)仡H有聲望，與國(guó)民黨元老于右任素有交情。帶著父親手書的引薦信，杜聿明踏上南下的火車，開啟了他未知的旅程。

與此同時(shí)，浙江孝豐縣城的小學(xué)教師胡宗南，正在簡(jiǎn)陋的教員宿舍里輾轉(zhuǎn)難眠。當(dāng)看到黃埔軍校招生的消息時(shí)，這個(gè)當(dāng)過(guò)小學(xué)教員、當(dāng)過(guò)報(bào)社編輯的讀書人，毅然辭去了穩(wěn)定的教職。初試考場(chǎng)設(shè)在上海環(huán)龍路，主考官毛澤東端詳著這位身材瘦小的考生，在試卷上批了個(gè)"可"。可命運(yùn)總愛開玩笑，復(fù)試體檢時(shí)，身高不足1.6米。

"你這身高，不是干軍人的料！"考官拎起胡宗南的衣領(lǐng)，像拎小雞一樣將他扔了出來(lái)。圍觀的人群發(fā)出哄笑，胡宗南的臉漲得通紅，他猛地掙脫考官的手，挺直腰桿據(jù)理力爭(zhēng)："拿破侖身高不過(guò)五尺二寸，不照樣馳騁歐洲？革命豈能以身高論英雄！"這聲疾呼驚動(dòng)了正在巡視的廖仲愷，這位國(guó)民黨元老接過(guò)體檢表，提筆寫下："革命事業(yè)亟需人才，成績(jī)優(yōu)異者當(dāng)破格錄用。"就這樣，胡宗南就破格被留了下來(lái)。

在千里之外的湖南長(zhǎng)沙，湘軍講武堂的操場(chǎng)上，十九歲的陳賡正帶領(lǐng)同學(xué)進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)演練。這個(gè)將門之后早已厭倦了舊式軍校的陳腐教育。當(dāng)他看到黃埔軍校"打倒列強(qiáng)除軍閥"的招生簡(jiǎn)章時(shí)，當(dāng)即撕毀了講武堂的學(xué)籍證明。在他的帶動(dòng)下，同窗宋希濂、左權(quán)等人也紛紛效仿，這群湖南伢子背著簡(jiǎn)單的行囊，沿著湘江北上，登上東去的客輪。

六月的廣州已入盛夏，黃埔軍校的梧桐樹撐起片片綠蔭。16日這天，孫中山先生在蘇俄顧問(wèn)的陪同下檢閱新生方陣。五百多名青年整齊列隊(duì)，他們中有地主家的少爺，有歸國(guó)留學(xué)生，有工人夜校的教員，甚至還有剪掉長(zhǎng)辮的滿族青年。

多年后，當(dāng)黃埔軍校的梧桐樹見證過(guò)二十多期學(xué)員的成長(zhǎng)，人們回望1924年這個(gè)特殊的年份，總會(huì)想起那個(gè)春日的招生啟事。它像一把金鑰匙，為迷茫的青年打開了革命的大門；更像一根紅線，將不同出身、不同經(jīng)歷的年輕人緊緊串聯(lián)。在軍閥割據(jù)的亂世，在民族危亡的關(guān)頭，這群平均年齡不到23歲的青年，用青春在中國(guó)近代史上寫下了最濃墨重彩的篇章。

軍校生活與暗流

秋風(fēng)掠過(guò)珠江水面，吹散了軍校操場(chǎng)上的口號(hào)聲。這些來(lái)自五湖四海的青年們，此刻正經(jīng)歷著人生的蛻變——白天他們要持槍列隊(duì)的訓(xùn)練，夜晚抱著步槍站崗；課堂里研習(xí)《步兵操典》，課余時(shí)間竟排練起西洋話劇。

很多人看到這里或許會(huì)疑惑：共產(chǎn)黨和國(guó)民黨不是水火不容嗎？怎么還能在同一個(gè)軍校里共處？這就要從特殊的歷史背景說(shuō)起了。1924年至1927年，正值國(guó)共兩黨第一次攜手合作的"大革命時(shí)期"，孫中山先生提出"聯(lián)俄聯(lián)共扶助農(nóng)工"的新三民主義，這才有了黃埔軍校的誕生。在這所新型軍事學(xué)府里，既能看到蔣介石這些國(guó)民黨教官的身影，也能遇見周恩來(lái)等共產(chǎn)黨員擔(dān)任的政治部主任。

軍校生活遠(yuǎn)比想象中緊張。學(xué)員們每天天不亮就要出操，白天要完成戰(zhàn)術(shù)、兵器、地形等軍事課程，晚上還得參加政治學(xué)習(xí)。但這些熱血青年總能在夾縫中尋找精神寄托，話劇社就是他們釋放激情的重要舞臺(tái)。當(dāng)時(shí)軍校里最火的社團(tuán)，當(dāng)屬由共產(chǎn)黨員李之龍、陳賡等人創(chuàng)辦的"血花劇社"。這個(gè)帶著幾分文藝氣息的名字，其實(shí)源自孫中山"革命黨人應(yīng)灑熱血于祖國(guó)"的題詞。

說(shuō)起劇社的臺(tái)柱子，不得不提后來(lái)成為開國(guó)大將的陳賡。這位湖南小伙子天生自帶幽默細(xì)胞，在舞臺(tái)上簡(jiǎn)直如魚得水。有次排演諷刺劇《皇帝夢(mèng)》，他反串飾演袁世凱的五姨太，踩著三寸繡花鞋扭著腰肢出場(chǎng)，水蛇腰一擰，蘭花指一翹，活脫脫把個(gè)封建余孽的矯揉造作演得惟妙惟肖，臺(tái)下觀眾笑得前仰后合，掌聲差點(diǎn)掀翻禮堂屋頂。

劇社里還有位特殊人物——胡宗南。這位身高不到一米六的"小個(gè)子"，在家鄉(xiāng)就有"狂生"的名號(hào)，寫起文章來(lái)筆鋒犀利，深得校長(zhǎng)蔣介石賞識(shí)。雖然身高限制了他的舞臺(tái)發(fā)揮，但排練時(shí)總能看到他蹦跶著爭(zhēng)取角色的身影。有次導(dǎo)演實(shí)在拗不過(guò)他的熱情，讓他演了個(gè)北洋軍官，結(jié)果他硬是把反派演成了全場(chǎng)笑點(diǎn)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)編劇本更適合自己，這位未來(lái)的"西北王"就轉(zhuǎn)戰(zhàn)幕后，用筆桿子繼續(xù)他的戲劇夢(mèng)。

不過(guò)在那個(gè)特殊的年代，話劇社的燈光下也暗流涌動(dòng)。有次胡宗南正為新劇本抓耳撓腮，同窗好友突然把他拉到角落："你可知這'血花劇社'四個(gè)字，在有些人耳朵里就變成'赤花劇社'了？赤化赤化，這可不是鬧著玩的！"原來(lái)劇社骨干大多是共產(chǎn)黨員和共青團(tuán)員，他們借著演出機(jī)會(huì)，把反帝反封建的思想編進(jìn)臺(tái)詞，將政治教育巧妙融入唱念做打。每逢"五一""五四"這些紀(jì)念日，軍校大操場(chǎng)和廣州城里的戲院就成了沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，觀眾們?cè)谛β曋薪邮苤锩炊Y。

政治立場(chǎng)的差異，終究還是在兩位劇社骨干之間劃出了鴻溝。陳賡1922年就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，而胡宗南始終是堅(jiān)定的國(guó)民黨員。有次排練間隙，兩人因?yàn)閷?duì)時(shí)局看法不同吵得面紅耳赤，年輕氣盛的胡宗南揮拳就打，陳賡也不甘示弱，兩個(gè)穿著軍裝的青年在后臺(tái)扭打成一團(tuán)，最后還是其他學(xué)員七手八腳才把他們拉開。這場(chǎng)架看似孩子氣，實(shí)則是兩種信仰的初次交鋒。。

在軍校東側(cè)的教室里，掛著"青年軍人聯(lián)合會(huì)"的牌子，而西邊禮堂掛著的"孫文主義學(xué)會(huì)"的橫幅。這兩個(gè)團(tuán)體，恰似國(guó)共兩黨合作的縮影。表面上，蘇聯(lián)顧問(wèn)和國(guó)民黨教官在講臺(tái)上其樂(lè)融融，但講臺(tái)下的較量從未停歇。雙方都在小心翼翼地試探底線——今天你貼張革命傳單，明天我辦場(chǎng)主義講座，暗地里卻都在較勁誰(shuí)能爭(zhēng)取更多學(xué)員。

陳賡和胡宗南，就是這盤大棋中的關(guān)鍵棋子。作為"青年軍人聯(lián)合會(huì)"的骨干，陳賡像團(tuán)跳動(dòng)的火焰，辯論時(shí)能把《資本論》講成評(píng)書，組織游行時(shí)永遠(yuǎn)沖在最前頭。而浙江人胡宗南則是"孫文主義學(xué)會(huì)"的臺(tái)柱子，這個(gè)被蔣介石稱為"吾家千里駒"的小個(gè)子，寫起檄文來(lái)筆鋒如刀，演講時(shí)總能把三民主義講得慷慨激昂。

1925年春天的廣東大學(xué)禮堂，成了兩派角力的擂臺(tái)。當(dāng)陳賡在臺(tái)上痛斥軍閥割據(jù)時(shí)，胡宗南突然起身反駁，兩人你來(lái)我往的辯論很快升級(jí)為肢體沖突。

這樣的沖突在黃埔軍校絕非個(gè)例。從飯?zhí)美锏膿屪鶢?zhēng)執(zhí)，到操場(chǎng)上的隊(duì)列比拼，甚至球場(chǎng)上都暗含政治隱喻。最嚴(yán)重的一次，兩派學(xué)員械斗，直到有人朝天鳴槍才驚動(dòng)蔣介石。

同窗陌路，沙場(chǎng)對(duì)決

1927年的廣州城，空氣中彌漫著山雨欲來(lái)的氣息。中山艦事件像道驚雷，徹底撕破了國(guó)共合作最后的體面。蔣介石親率衛(wèi)隊(duì)包圍黃埔軍校時(shí)，昔日書聲瑯瑯的校園瞬間變成劍拔弩張的戰(zhàn)場(chǎng)。這場(chǎng)突如其來(lái)的清黨行動(dòng)，不僅讓數(shù)名學(xué)員永遠(yuǎn)倒在了血泊中，更將國(guó)共兩黨積蓄多年的矛盾，攤開在陽(yáng)光下。

如果說(shuō)1927年的清黨是裂痕初現(xiàn)，那么1932年的第四次反"圍剿"戰(zhàn)役，則讓這道裂痕徹底演變?yōu)槿f(wàn)丈深淵。當(dāng)歷史的指針撥轉(zhuǎn)到這個(gè)節(jié)點(diǎn)，昔日同窗已各自站在意識(shí)形態(tài)的兩極，就像站在鏡面兩側(cè)的影像，熟悉而又陌生。此時(shí)的黃埔一期生，早已褪去八年前的青澀，成長(zhǎng)為兩軍陣營(yíng)的中流砥柱。在江西蘇區(qū)的崇山峻嶺間，一場(chǎng)改變中國(guó)命運(yùn)的對(duì)決正在醞釀。

國(guó)民黨軍隊(duì)的作戰(zhàn)指揮部里，胡宗南正對(duì)著地圖沉思。這位黃埔一期最年輕的師長(zhǎng)，此刻已是國(guó)軍第一師的最高指揮官。而今，他的槍口將要指向的，竟是朝夕相處的同窗——此刻在百里外的紅四方面軍指揮部，總指揮是他的老同學(xué)徐向前。參謀長(zhǎng)則是八年前那個(gè)在話劇舞臺(tái)上反串五姨太的湖南同窗——陳賡。

戰(zhàn)斗在薄霧中爆發(fā)。國(guó)民黨軍的重炮首先撕開戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕。胡宗南站在臨時(shí)搭建的瞭望臺(tái)上，看著自己的部隊(duì)像把鋒利的匕首，直插紅軍防線薄弱處。他不得不承認(rèn)，陳賡和徐向前把紅軍調(diào)教得頗具章法，即便在突遭炮擊的情況下，依然能保持三角防御陣型。但裝備和兵力的懸殊差距，讓這場(chǎng)對(duì)決從開始就注定了走向。

這場(chǎng)持續(xù)七晝夜的戰(zhàn)役，國(guó)民黨軍占據(jù)優(yōu)勢(shì)，但最終以紅軍主力成功轉(zhuǎn)移告終，但雙方都付出了慘重代價(jià)。

再度攜手：共御外敵

1937年的北平，盧溝橋的槍聲驚醒了沉睡的中華大地。當(dāng)日本侵略者的鐵蹄踏碎山河，國(guó)共兩黨終于放下內(nèi)戰(zhàn)恩怨，在民族危亡之際再度攜手。這場(chǎng)被后世稱為"第二次國(guó)共合作"的歷史轉(zhuǎn)折，讓黃埔軍校的同窗們?cè)俣日镜酵幻嫫鞄孟拢皇沁@次，他們要共同抵御外侮。

淞滬會(huì)戰(zhàn)的硝煙中，胡宗南站在蘇州河畔的戰(zhàn)壕里。這位黃埔一期的高材生，此刻正指揮著第一軍將士與日軍展開殊死搏殺。六周的血戰(zhàn)，讓這支四萬(wàn)人的精銳之師折損殆盡，當(dāng)最后1200名幸存者相互攙扶著撤離時(shí)，胡宗南望著遍地殘破的軍旗，喃喃自語(yǔ)："黃埔的種子，快打光了。"他不知道，在千里之外的五臺(tái)山區(qū)，曾經(jīng)的"血花劇社"搭檔陳賡，正帶著八路軍129師在敵后戰(zhàn)場(chǎng)譜寫新的傳奇。

此時(shí)的黃埔同學(xué)們，仿佛又回到了珠江畔的青蔥歲月。胡宗南的部隊(duì)在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)構(gòu)筑工事時(shí)，收到了延安發(fā)來(lái)的《抗日救國(guó)十大綱領(lǐng)》；陳賡的部隊(duì)在太行山打游擊，腰間別著從國(guó)軍那里繳獲的勃朗寧手槍。就連岡村寧次都不得不承認(rèn)，中國(guó)抗戰(zhàn)的脊梁，正是這些黃埔軍校培養(yǎng)的軍官們。他曾評(píng)價(jià)道：中國(guó)軍隊(duì)抗日力量，是以蔣介石為軸心，以黃埔系軍官為骨架的中央軍。

再度交鋒

但歷史的奇異之處在于，當(dāng)共同敵人被打敗后，曾經(jīng)的戰(zhàn)友又變成了對(duì)手。1946年，內(nèi)戰(zhàn)的炮火已然響起。胡宗南站在西安綏靖公署的作戰(zhàn)地圖前，目光鎖定在晉東南的紅色區(qū)域。而他的對(duì)手，又是他的老同學(xué)陳賡。

太岳山區(qū)的夜幕下，陳賡的指揮部燈火通明。當(dāng)胡宗南的整編第一師氣勢(shì)洶洶撲來(lái)時(shí)，這位紅四方面軍的老將只是淡淡一笑。戰(zhàn)役結(jié)果出人意料，陳賡以劣勢(shì)兵力將胡宗南打得丟盔棄甲。

淮海戰(zhàn)役的硝煙中，歷史的齒輪再度轉(zhuǎn)動(dòng)。杜聿明在陳官莊的指揮部來(lái)回踱步，作為徐州"剿總"副總司令，他比誰(shuí)都清楚敗局已定。當(dāng)解放軍戰(zhàn)士沖進(jìn)來(lái)時(shí)，這位黃埔一期的高材生反而平靜了。面對(duì)四縱機(jī)要參謀蘇榮詢問(wèn)是否認(rèn)識(shí)陳賡時(shí)，他苦笑著說(shuō)：何止認(rèn)識(shí)，我們是黃埔一期同學(xué)。陳賡很活躍，也會(huì)打仗，他這個(gè)人很好。

黃埔情未了：頤和園里的特殊聚會(huì)

1960年10月的北京，秋意正濃。頤和園昆明湖畔的介壽堂內(nèi)，一場(chǎng)跨越二十年的特殊聚會(huì)正在進(jìn)行。當(dāng)周恩來(lái)總理走入會(huì)場(chǎng)時(shí)，前排那位身著將校呢軍裝的將軍立即起身相迎——他正是大將陳賡。第三排右首的宋希濂望著這幕場(chǎng)景，恍惚間又回到了1924年的黃埔島，那時(shí)他們都是穿著草綠軍裝的青年學(xué)子。

這場(chǎng)聚會(huì)的特別之處，在于與會(huì)者共同的黃埔印記。當(dāng)周總理舉起茶杯致意時(shí)，在座的杜聿明、宋希濂、黃維等人，都從杯中升騰的熱氣里看見了不同的往事。有人想起北伐戰(zhàn)場(chǎng)上的同袍之誼，有人憶起淮海戰(zhàn)役的炮火硝煙，更有人數(shù)著身上尚未愈合的彈痕——這些橫跨國(guó)共兩黨的黃埔一期生，以這樣特殊的方式重逢了。

就在聚會(huì)前三天，北京四川飯店的雅間里曾上演更私密的同窗敘舊。

陳賡大將親自點(diǎn)了一桌川菜，當(dāng)他用黃埔時(shí)期的昵稱喚著老同學(xué)杜聿明時(shí)，杜聿明端著酒杯的手頓住了，如今的陳賡已是解放軍副總參謀長(zhǎng)，而自己只是剛被特赦的人。兩人地位如此懸殊，此刻竟能像在軍校時(shí)那般親切。三小時(shí)的宴席間，他們談起淞滬會(huì)戰(zhàn)的硝煙，說(shuō)起四平街的鏖戰(zhàn)，卻絕口不提勝負(fù)對(duì)錯(cuò)。

誰(shuí)能想象，當(dāng)年這些在戰(zhàn)場(chǎng)上兵戎相見的將軍，如今竟能在同一張酒桌上推心置腹的暢談、痛飲。

歷史長(zhǎng)河奔流不息，黃埔軍校的同窗情誼卻如昆明湖底的鵝卵石，經(jīng)歲月打磨愈發(fā)溫潤(rùn)。當(dāng)2007年孫元良在臺(tái)北逝世時(shí)，海峽兩岸的黃埔后人共同追憶的，不僅是那段崢嶸歲月，更是那份超越時(shí)空的袍澤之情。