5月28日，江西省贛州市南康區，幾十名木匠工人在一場職業技能競賽決賽中制作家具。視覺中國供圖（圖中人物與本文無關）

范開瑞說，他名字里的“瑞”字是出生那年，家鄉閩北難得下了場雪，父母取了“瑞雪兆豐年”的好兆頭。但在工廠里，所有人都喊他“電測”。

“喂，那個電測，來把這些檢驗一下。”主管喊他工作。“電測，現在幾點鐘了？”工友問他時間。

除了尋找電子屏幕的壞點，在流水線打工時，范開瑞還試著發現那些年輕工人的痛點。

作為中國人民大學法學院的研究生，2024年寒假，范開瑞通過求職、面試進入上海一家微電子廠，崗位是“電測”，一天檢測600塊屏幕，看近1萬次閃爍。

他寫下的“工廠日記”，有體檢、培訓的經歷，有吃住、娛樂的生活，也有同寢室工友的故事。范開瑞在日記里這樣解釋去工廠的動機：“察覺自己近些年來愈發理論化，仿佛輕飄飄地在天上，無有真切地生活。”

在這個雇員近萬人的超大型工廠，個子不高、言談溫柔的范開瑞有一點特別。廈門工學院的大學生林欣也在這家工廠找了份監督流水線生產的寒假工，她回憶，范開瑞在培訓時就展現出“學霸”的特質，幫助好幾個工友通過考試。

和那些平均年齡十八九歲的工友相比，范開瑞是年長的。當時，工人進廠前要接受安全生產知識、規范操作、出廠質量規范、產品信息等相關培訓，還要背熟26個英文字母。有些工友看不懂英文單詞，范開瑞幫忙解答；還有些工友培訓不認真，他給人補課。

范開瑞記得，工廠日夜班輪換，宿舍從不開燈，因為總有工友正在補覺。一位室友上班第一天就丟了無塵衣、無塵鞋，曠了工，想找范開瑞幫忙推薦工作。他在網絡上搜到上海日結工的招聘消息，室友夸他：“老哥你真懂，是不是打了好多年工了？”

介紹范開瑞進廠的潘思1990年出生，在機械制造廠、電子廠、芯片廠、醫藥廠等當過工人。他說，有許多大學生對工廠的生活感覺好奇，但范開瑞是他認識的第一個真正進入工廠、在流水線上工作的大學生。

潘思回憶，范開瑞對工人、工業園里的小攤販好奇，總會主動詢問人家從哪來，在上海待多久，回不回家過年。

這家工廠有著嚴格的管理規范，錯過一次消防培訓都可能要重新面試。范開瑞發現，這些規范在執行中有問題，比如，工廠禁止在宿舍內吸煙，宿管發現煙頭后，只憑“指認”就能開除工人。

“這是違法的，宿管甚至沒有抓到工友吸煙的現行，（工人）可以走勞動仲裁。”范開瑞運用自己的專業知識分析。

他發現的另一個問題是，大多數工人和中介公司簽勞務合同，沒有工廠的聯系方式，離職也只和中介說。這種勞動關系的層層轉包會造成工人維權難。

范開瑞解釋，他名字里的“瑞”字是出生那年，家鄉閩北難得下了場雪，父母取了“瑞雪兆豐年”的好兆頭。但在工廠里，所有人都喊他“電測”。

“喂，那個電測，來把這些檢驗一下。”主管喊他工作。

“電測，現在幾點鐘了？”工友問他時間。

“電測干快點！”流水線上，一旦他速度變慢，后面的工友無活可干，稽查組的同事會催促他。但他干快了，同事也會說，“電測干慢點，后面堆了很多了”。

等他離開工廠，“電測”這個名字就轉給下一個接任他崗位的人。

工廠里的人來了又走，流動性大，每個月的離職率有三四成。他在流水線上最經常聽見的話是，“你愛走就走”。

范開瑞寫在朋友圈的“工廠日記”受到許多同學的認可，導師也特意閱讀，表揚這是與實踐相關的嘗試。潘思說，范開瑞是工友的“嘴替”，讓更多人了解他們的生活。

2025年暑假，他即將碩士畢業，論文研究的是憲法中勞動者的主人翁形象。在和工友的交流中，他明顯感受到工人對“受尊重”的渴望：有些人寧愿去小工廠，因為人際關系比較和諧，沒有太多壓迫感。此外，他還關心工人的收入、能自主支配的時間。

離開工廠后，中介公司以范開瑞工作不滿7天為由不給他工資。他用法律反擊，他發給中介長長的信息，闡述法條的內容，說明最早簽的合同是違法的。中介沒有回復他，他又通過12345系統申訴，引用勞動法第五十條，稱不發報酬違反法律法規。

上海市浦東新區勞動監察大隊受理了他的訴求。他在日記中寫道：“關鍵不在于要到工資，而在于要提高中介的違法成本，工人們普遍太吃苦耐勞而退讓，不維權使得中介肆無忌憚。”

不久之后，他要回一筆工資，卻發現被克扣了133.5元。家人勸他算了，范開瑞則認為不該退讓。

再一次，他通過12345系統申請勞動監察，要求按照法律規定的最低工資標準發放。最后的結果是，有關部門介入，“法條”戰勝了“行業潛規則”。

后來，他教工友討薪時應該搜集什么證據，如勞動合同、打卡記錄等，以及提交訴求的合法渠道。一位工友說，他從范開瑞身上學到了很多，以前白白被扣走不少錢。一名大學生去實習突然被辭退，聽說范開瑞有經驗，也請教他討回工資和違約金的法律途徑。

范開瑞希望以后能繼續做一些幫助勞動者的事。工友遇到急事，他借錢周轉。他還在中國人民大學法律援助中心當志愿者，定期去北京市海淀區人民法院立案庭的法律援助中心提供免費的法律咨詢服務。

他記得，離開工廠的那一天，他把那間很久沒有打掃的宿舍做了大掃除：掃地、拖地、整理桌面、清潔陽臺、扔掉桌子上堆放的飲料瓶、清空垃圾桶。他拎走了4袋垃圾，把新買的被子和床墊送給一位河南工友——這位河南工友買的被褥太薄，睡著不舒服，范開瑞說，“他比我更需要這個”。

（應受訪者要求，潘思為化名）

來源：冰點周刊

作者：魏晞