蔣介石曾親自登門請他占卜戰(zhàn)局，毛主席兩度邀請他進京，他只回了一個字，這不是普通的僧人，這是虛云。

奇人異事：虛云禪師的出生與占卜蔣介石

虛云是1840年出生在清朝福建泉州。

父姓蕭，族中人稱他“肉團”，這是因為他出生時，全身皮肉裹成一個球，沒手沒腳，沒眼沒口，像個肉丸子。

這段記載來自他親筆寫的《虛云和尚自述年譜》，他寫：“余初生為一肉團，鄉(xiāng)人咸異之。”母親嚇死，嬰兒被棄街頭，有人剖開肉團，看見嬰孩在里面。

18歲，他決意出家，不是逃避世俗，是執(zhí)念太深，當時隨叔父游寺，每見僧人念經(jīng)，他就駐足不走。

親族百般反對，他絕食抗爭，三天三夜，后來得允，入湖南雙峰羅漢寺為童行。

他受戒于福州鼓山涌泉寺，師從常開老和尚，后數(shù)十年間，他遍訪云門、溈仰、臨濟、曹洞、法眼五宗，參遍當世高僧，虛云自己說：三十年內(nèi)，夜不倒單，朝不粥食。

1899年，他在云南雞足山修行，閉關(guān)三年，據(jù)《虛云老和尚年譜》記載，他在寺廟火災(zāi)中背出佛像，雙手被燒焦，弟子勸他就醫(yī)，他不肯，坐禪三月，自愈。

他不是神，他有病痛，有掙扎，但他“佛理”極深，1943年秋，戰(zhàn)局焦灼，蔣介石派人前往廣西桂林，請?zhí)撛普家回浴?/p>

地點是南華寺，這是虛云自主持重建后的道場，蔣派專機接人，被拒，派專使上山。

據(jù)《南華寺志》記載，虛云沒有卜卦，他剪了一張紙，上面三個字樣：十、卍、日，然后什么也沒說，交給來人。

這不是神秘，他是以“象”示意。十，意為意大利；卍，佛家萬字符，為德意志標志之一；日，為日本，三者合指軸心國。

送信人一頭霧水，蔣見字，也不解，只傳令謹慎應(yīng)對。

兩年后，意大利戰(zhàn)敗，德國投降，日本投降，蔣介石回想，方悟其意，傳言中他嘆：“佛法通天。”

此事在《中華佛教人物志》《南華寺志》中皆有提及。

虛云從未寫此事，亦未對弟子言明，他只是說：“順緣說法，逆緣修心。”

拒邀風波：虛云禪師與毛主席的交鋒

1953年，中央籌建中國佛教協(xié)會，人選之中，虛云排名第一。原因無他：資歷最老，聲望最高。

虛云此時已年近113歲，居住江西云居山，身體羸弱，但思路清晰，中央派人接他赴京，擬請出任佛協(xié)首任會長。

他拒絕，理由很簡單：“老矣，不堪世務(wù)。”

這不是托詞，他當時正帶弟子重建云居山寺院，自負其責，他不喜歡外出，不愿參與組織性事務(wù)，他只回一句話：“佛門非政治所居。”

兩次邀請，一次書信，一次面談。

第二次，是毛主席親自提議，不是會見，是請法。

據(jù)趙樸初回憶（收錄于《趙樸初文集》），毛曾說：“虛云法師是近代第一高僧，應(yīng)請其主持佛教會務(wù)。”

趙赴江西與虛云面談，虛云當時僅點頭，不說話，遞了一張字條，上面寫：“戒。”

趙沒問，回京如實稟報，毛主席沒有再提會長，只請他擔任名譽會長，這是唯一一次佛協(xié)破格設(shè)“名譽會長”職務(wù)。

擔任者：虛云。

為什么拒絕？

因為“戒”不是普通的佛教術(shù)語，它是佛教戒律的統(tǒng)稱，是修行人立身之本，對虛云而言，是修行核心。

擔任會長，需管理、參與、發(fā)言、協(xié)商，必然牽涉政治，他一生避名避利，不立門戶，不出頭，對外宣言不涉權(quán)，不管政。

戒，是他的答案。

此后他一直居云居山，拒不外出，1956年，趙樸初再次到訪，虛云僅禮佛三拜，無言以對，趙離開后，弟子記下他的話：“佛不在會，佛在心。”

這些話出現(xiàn)在《虛云老和尚說法錄》《趙樸初與近代佛教》合集中，沒有潤色，沒有修辭。

真實，就是最好的敘述。

圓寂遺字：一字“戒”解千年謎題

1959年，虛云已119歲，住在江西云居山興禪寺，他不是在靜養(yǎng)，他帶人修寺。

那年大雪，山上斷糧，虛云讓弟子下山求米，自己卻整日背瓦運磚，手指凍裂，臉色鐵青，仍照常起坐打板。

他對弟子說：“興一寺，不為形，乃為法。”

重建云居山，是他臨終前的最后一件事。

1959年秋，虛云開始閉關(guān)，他交代弟子：“勿請醫(yī)，勿請道友，勿擾我。”只留弟子三人輪守。

農(nóng)歷九月十二晚，云居山風雪驟起，山門緊閉，午夜，守關(guān)弟子聽聞鐘聲，自響三通，無人擊鐘。

入室查看，虛云趺坐如常，身前擺一紙，一字：“戒。”

正坐而化，無疾而終。

“戒”字寫得很重，筆鋒深刻紙面，字跡凝重如鐘。

弟子不敢動，喚人來，趙樸初聞訊，率人前往，開壇念經(jīng)七日，設(shè)齋三日。

毛主席在次年聽說此事，特命保留其“戒”字墨跡，存于中國佛協(xié)檔案室。

趙樸初記錄下毛的原話：“此人不求名，不問事，不戀生，不怕死，以戒為教，難得。”

這一句，收錄在《中國佛教協(xié)會五十年》紀實檔案中。

“戒”字的含義，不止佛家意義。

在佛門，“戒”是律，是規(guī)范，是清規(guī)，比經(jīng)還重。佛說：“持戒得定，定生智慧。”五戒十善，是修行根本。

虛云生平未破一戒。

早年他在緬甸修行，遭土匪挾持，喉嚨中彈，送醫(yī)需敷藥止血，含酒精，虛云拒絕：“酒入我口，戒毀。”堅持不用，血流不止，仍打坐不動。

一次弟子爭執(zhí)功德歸屬，虛云喚眾：“功德如糞土，爭何用？”

對弟子最常說一句話：“修行之人，不戒無以自立。”

有人問他：“戒即約束？”

他答：“戒是自由。”

也有人讀出“戒”的另一層含義。

那年毛主席在中南海接見趙樸初，問他：“戒，有幾意？”

趙答：“戒欲、戒嗔、戒名、戒權(quán)。”

毛未答話，只說了一句：“以戒為鏡，照見眾生。”

這一細節(jié)，見于趙樸初晚年日記手稿，在政治視角中，“戒”是邊界，是底線，毛常言“戒驕戒躁”。

虛云的“戒”，不指誰，卻也警示誰，他沒有評判，也沒有指責，只留一字，無聲勝有聲。

這字，留給佛門，也留給后世。

高僧風骨：虛云禪師的愛國與修行

他一生不問政，卻數(shù)次為國奔走。

1937年盧溝橋事變后，日軍南侵，廣東告急，虛云從南華寺赴韶關(guān)，組織僧眾開倉濟民，將寺中多年糧儲捐出。

韶關(guān)地處交通要道，軍糧匱乏，虛云號召寺中僧眾耕種自足，余糧盡數(shù)運往抗日前線。

《抗戰(zhàn)時期佛教人物志》記載：虛云在韶關(guān)主持施粥十七次，惠及數(shù)萬百姓，并掩埋烈士遺體百余具，超度無主亡魂。

1942年冬，重慶召開“護國息災(zāi)大法會”，主持人選原為圓瑛法師，后轉(zhuǎn)請?zhí)撛啤?/p>

他赴重慶，全程閉口，不登臺，不講經(jīng)，只禮佛、坐禪、念經(jīng)，每日焚香百支，為陣亡將士祈福。

蔣介石親赴現(xiàn)場，見虛云雙膝已爛，仍跪不倒，送上感謝信一封，稱其為“抗戰(zhàn)佛教領(lǐng)袖”。

虛云回信僅兩句：“祈愿國安，愿眾離苦。”

他從未站隊，他不稱誰對誰錯，他只持“戒”。

弟子中有人親日，有人抗戰(zhàn)，有人投共，他不問，只問修行。

1931年“九一八”后，日軍侵占東北，一弟子言：“日本人亦尊佛，何苦相爭？”

虛云沉默良久，只說：“修佛人，先做人。”

這種人，不易歸類，他不是神，也不完人，他也有煩惱、傷病、誤解，他終身未立門戶，不創(chuàng)派，不收貢，不開壇授戒。

弟子求傳衣缽，他拒：“我無衣缽，你有心，則佛在心。”

虛云一生，經(jīng)歷清、民、日戰(zhàn)、解放，見過同治、光緒、宣統(tǒng)，走過袁世凱、蔣介石、毛主席時代。

虛云曾著一部《年譜》，字數(shù)極少，但真話極多。

其中一句：“動中見性，寂中觀法，戒中得安。”

他走時，只留一個字，不是經(jīng)，不是咒，不是法。

是戒。