6月14日,82歲的音樂人陳彼得走完了他淺吟低唱的一生,在成都安詳辭世。
“這位華語(yǔ)樂壇永恒的追夢(mèng)人,曾以《一條路》丈量人生,借《青玉案·元夕》叩問歲月長(zhǎng)河。那些刻進(jìn)血脈的旋律,承載著他對(duì)藝術(shù)的虔誠(chéng),亦是致所有知音最深的感恩?!奔胰嗽谟嚫嬷腥绱藢懙?。
少小離家遠(yuǎn)赴臺(tái)灣,古稀之年落葉歸根。陳彼得的離去,讓海峽兩岸的同胞扼腕嘆息。他曾經(jīng)燦爛怒放的生命,對(duì)音樂藝術(shù)的執(zhí)著,對(duì)傳統(tǒng)文化的熱愛,對(duì)家國(guó)故鄉(xiāng)的眷戀,匯成了一首穿越時(shí)空、跨越海峽的長(zhǎng)歌。
心之所向是故鄉(xiāng)
6月18日下午,記者踏進(jìn)陳彼得位于成都西郊一個(gè)小區(qū)里的家。
書桌上的木吉他、筆記本電腦還保持著主人離家當(dāng)天的樣子。房子的裝修樸素而簡(jiǎn)約。他的遺孀鐘惠文拿出一個(gè)文件夾,里面裝著他還未來得及發(fā)行的歌曲手稿,《聲聲慢》《卜算子》《春夜喜雨》……她說,就在兩個(gè)月前突發(fā)腦梗進(jìn)醫(yī)院的那個(gè)上午,他還在工作。
陳彼得1943年生于成都,原名陳曉因。兒時(shí)在父親書齋聽《陽(yáng)關(guān)三疊》的時(shí)光,成為他最早的音樂啟蒙。
5歲時(shí),他跟隨父母赴臺(tái),弟弟留在大陸。他成長(zhǎng)于臺(tái)灣眷村,從小耳畔都是熟悉的鄉(xiāng)音。兩岸阻隔數(shù)十年,家,是他創(chuàng)作中最隱秘、最執(zhí)著的主題。
1988年1月,他推出個(gè)人專輯《歸雁》,歌詞寫道:“我是一只孤雁,飛過高山,飛過大海。不知走過多少歲月多少時(shí)光……終于找到了自己出發(fā)的地方?!碑?dāng)年5月,游子終于踏上回鄉(xiāng)的歸途。在成都,他見到失散40年的弟弟。離別時(shí)的稚子再見已是中年。他們相擁而泣,苦咸的熱淚如同海峽日夜翻涌的海水。
作為最早回到大陸演出的臺(tái)灣音樂人,陳彼得在成都、重慶、武漢等地舉辦了20場(chǎng)“探親演唱會(huì)”。成都人徐英對(duì)1988年成都城北體育場(chǎng)的那場(chǎng)演唱會(huì)記憶猶新?!澳鞘俏覅⒓拥牡谝粓?chǎng)港臺(tái)明星演唱會(huì),臺(tái)上的陳彼得派頭十足,帥得很?!?/p>
20世紀(jì)90年代初,陳彼得移居大陸,先后安家廣州、北京。但他一直念念不忘成都春熙路上的法國(guó)梧桐,喜歡韻味十足的鄉(xiāng)音、生氣勃勃的人間煙火。2019年,他葉落歸根,定居成都。
2019年新春,一場(chǎng)特別的快閃在成都寬窄巷子上演。導(dǎo)演的鏡頭中,發(fā)須花白的陳彼得背著吉他,走出地鐵站,走進(jìn)古色古香的寬窄巷子街區(qū)。當(dāng)他撥動(dòng)琴弦,流淌而出的旋律為冬日的蓉城帶來溫暖的氣息。
有耳朵靈的人一下子聽出他彈奏的是《我和我的祖國(guó)》,當(dāng)他用略帶滄桑的聲音唱出“我和我的祖國(guó),一刻也不能分割”時(shí),人們不由自主地開始圍攏到他的身邊,輕聲跟唱起來。
他們邊走邊唱,一直來到見山書局門口。正在這里深情獻(xiàn)唱的成都市音樂家協(xié)會(huì)主席馬薇步出書局,她拉起陳彼得的手,兩代音樂人沒有任何言語(yǔ),一個(gè)眼神交匯,音樂不停,歌聲不停,不同風(fēng)格的歌聲毫無違和地融為一體。
唱到情深處,他們熱淚盈眶,見者無不動(dòng)容。那天,上千人在陳彼得和馬薇的帶領(lǐng)下唱起《我和我的祖國(guó)》,他們中有游客,有環(huán)衛(wèi)工人,有公安民警,有小朋友……大家舉起雙臂,跟隨著隊(duì)伍,放聲歌唱。這場(chǎng)快閃也打動(dòng)了無數(shù)網(wǎng)友,在網(wǎng)絡(luò)上持續(xù)“霸屏”。
“事先沒有任何排練,導(dǎo)演組只告訴了我們要走的點(diǎn)位,其他都是自由發(fā)揮。我和陳老師素未謀面,當(dāng)音樂響起,便立刻有了默契。那是音樂人之間的默契,更是家鄉(xiāng)情、愛國(guó)情的共鳴?!瘪R薇回憶當(dāng)天的情景時(shí)說。
家國(guó)情懷,是陳彼得作品中永恒的主題。
成都市溫江區(qū)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)副主席梁波難忘2019年“聲入岷江”鄉(xiāng)村音樂嘉年華上的一幕。那天,陳彼得即興朗誦獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的詩(shī)句,當(dāng)他念到“千曲川江人,曲終情不滅”時(shí),突然哽咽。
“我看到了一個(gè)漂泊多年的游子,回到故土?xí)r的靈魂震顫?!绷翰ㄕf。
一生追夢(mèng)在路上
《黑神話:悟空》火焰山章節(jié)片尾曲《不由己》中,陳彼得用沙啞卻動(dòng)人的聲音娓娓道來:“他人不由我,枉費(fèi)執(zhí)著,夜半流了淚,獨(dú)自看花落?!?/p>
沒有夢(mèng)想何談音樂!世間的事情并非徒勞無功,有夢(mèng)想才會(huì)留下執(zhí)著追求的軌跡,才會(huì)留下刻錄在人們心中的不朽之作。
1971年,以專輯《玫瑰安娜》出道的陳彼得,是中國(guó)臺(tái)灣最早引入西方搖滾、R&B元素的音樂人,被譽(yù)為“臺(tái)灣流行音樂教父”。
從藝60多年來,他作品風(fēng)格多樣,從激情澎湃的搖滾到柔情似水的情歌,從歡快活潑的民謠到大氣磅礴的頌歌,他都信手拈來,展現(xiàn)出非凡的音樂才華。他的旋律或輕快跳躍,如同山間流淌的清泉,給人帶來愉悅與輕松;或深沉婉轉(zhuǎn),好似夜空中閃爍的星辰,觸動(dòng)人們內(nèi)心最柔軟的角落。
他創(chuàng)作了近千首歌曲,《阿里巴巴》《遲到》《一剪梅》《一條路》《無言的結(jié)局》等締造了“一曲捧紅一人”的神話。每一段旋律,每一句歌詞,都承載著那個(gè)時(shí)代的記憶,傳唱至今。
他也是舞臺(tái)上的常青樹,80歲高齡還為演唱一首新歌,花半個(gè)月時(shí)間記旋律,背歌詞。81歲,還用沙啞的嗓音將《黑神話:悟空》中那一曲《不由己》詮釋得淋漓盡致。
他對(duì)音樂的涉獵非常廣泛,聽John Mayer,也聽Linkin Park。2021年,他與電子科技大學(xué)電聲樂團(tuán)傾情演繹歌曲《七律·到韶山》,用搖滾致敬經(jīng)典,向中國(guó)共產(chǎn)黨百年華誕獻(xiàn)禮。他還熱衷網(wǎng)上“沖浪”,僅在抖音就收藏了上千首歌曲,同時(shí)也把自己創(chuàng)作的新歌和樂迷分享。
電子科技大學(xué)畢業(yè)生唐智葳記得,在學(xué)校錄音棚里,他一邊彈著木吉他,一邊和年輕人探討旋律的“味道”和“氣質(zhì)”?!白鲆魳纷钪匾氖莝ense、taste和feeling?!彼f,“千萬(wàn)別做音樂機(jī)器?!?/p>
盡管曲風(fēng)多變,中國(guó)傳統(tǒng)文化始終是陳彼得的靈感源泉。
他曾用現(xiàn)代方式重新演繹辛棄疾的《青玉案·元夕》,將詞人筆下繁華熱鬧的上元節(jié)景象,與激昂的搖滾旋律別出心裁地融合在一起,讓觀眾體驗(yàn)到古詩(shī)詞與現(xiàn)代音樂碰撞出的獨(dú)特魅力。
他還為李白的《靜夜思》等多首古詩(shī)詞譜曲,綿綿的思鄉(xiāng)之情,隨著優(yōu)美的旋律飛舞,引發(fā)全球音樂人紛紛點(diǎn)贊。
他曾說:“傳統(tǒng)文化是特別寶貴的財(cái)富,大樹要有根,音樂也要有根,文化就是音樂的根!”
在陳彼得的提議下,電子科技大學(xué)設(shè)立了美育名師工作室,致力于將古詩(shī)詞改編成流行音樂,推廣中國(guó)傳統(tǒng)文化。電影《異人之下》的插曲《黃楊扁擔(dān)》、《黑神話:悟空》的插曲《不由己》,以及《青玉案·元夕》《小園東》,還有兩個(gè)月前剛發(fā)布的專輯EP《8零后》,都誕生于這個(gè)小小的錄音棚。
曲終人不散
陳彼得晚年很少接受采訪,但他從不拒絕學(xué)校的課堂,從成都雙流棠湖中學(xué)到電子科技大學(xué),很多學(xué)子都聽過他講述自己的人生故事和音樂夢(mèng)想。
“他將家國(guó)情懷融入教育,用藝術(shù)點(diǎn)燃學(xué)子夢(mèng)想,那份對(duì)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守與創(chuàng)新,都深深烙印在師生心中?!彪p流棠湖中學(xué)副校長(zhǎng)任飛揚(yáng)回憶起陳彼得在學(xué)校的講座,依舊動(dòng)容。
電子科技大學(xué)大學(xué)生文化素質(zhì)教育中心首席專家劉惠記得,晚年的陳彼得總掛在嘴邊的一句話是:“我怕來不及了?!彼D瓯疾ㄓ谛@、錄音棚、文化活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。
深受陳彼得影響的唐智葳后來成為一位獨(dú)立音樂人,常得到這位亦師亦友的老人的點(diǎn)撥?!瓣惱蠋焷礓浺襞飶牟豢帐?,每次都會(huì)帶些水果和自己做的酸奶。他會(huì)在門口等我下課,就像家人一樣。”唐智葳說。
成都雙流區(qū)是陳彼得晚年創(chuàng)作最重要的地方之一,他推動(dòng)當(dāng)?shù)卮蛟旃旁?shī)詞音樂節(jié),為上百首古詩(shī)詞譜曲,參與“一帶一路”文化交流項(xiàng)目。他常說:“音樂是可以喚醒文化基因的?!?/p>
雖然早已須發(fā)花白,但他身上的“少年感”讓每個(gè)與他接觸過的人印象深刻?!鞍职窒矚g吃自然的食物,他每天都要堅(jiān)持走完15000步。他總說這樣就能多陪我和媽媽幾年,就能繼續(xù)做他熱愛的音樂。”陳與鐘說。
這些日子以來,陳與鐘總覺得父親還沒有走遠(yuǎn)?!八叩臅r(shí)候還有十幾首作品沒有發(fā)布,他已經(jīng)把譜子寫好了,有一些已經(jīng)錄了demo(錄音樣帶),沒有唱的我會(huì)替他繼續(xù)唱?!?/p>
家人說,陳彼得已經(jīng)很多年沒有回過臺(tái)中的家了。在成都定居的日子里,他也常常牽掛那個(gè)他生活了半生的寶島。他常提起,希望有一天兩岸不再有隔閡,分離的同胞骨肉不用再隔著海峽,吟唱那些憂傷的思鄉(xiāng)之歌。
2024年10月,陳彼得曾在微博上敲下:“直行或是轉(zhuǎn)彎,我們最終都會(huì)相見?!?/p>
曲終人不散,陳老一路走好。當(dāng)未完的樂章繼續(xù)在天堂奏響,您的音樂夢(mèng)想將永留世間。
來源:鮑菲菲、吳光于、袁秋岳/新華每日電訊
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.