信息量有點大了。如果你看過十三邀第一季第一期，就會記得羅振宇是怎么理解工匠精神的——他說工匠精神，其實就是自虐。通過不斷拷打淬煉自己，取得比別人更快的進步。

如果沒看過十三邀，那么看過七龍珠也行。七龍珠里面有一個著名的場所，精神時光屋。這里面提供了遠超地球的重力條件，以及廣闊的空間，極低的溫度，總之，在這里練功，比在現實中要高效得多。更關鍵的是，在這里待一年，只相當于在外面待一天。所以，這里太適合練級了。

聊足球，怎么聊了這么多無關的事？非也，今天我們要談的這場比賽，和上述兩樣東西，強相關。

皇馬3:1帕丘卡。如果你沒看比賽只看結果，也許會覺得沒什么。但這場比賽的內容其實挺豐富的，阿森西奧不到10分鐘就被紅牌罰下，所以皇馬基本上大部分時間是十打十一贏下這場比賽的。能看出來，帕丘卡這個隊實力真的很一般，所以皇馬才那么肆無忌憚，少一人還敢壓上去，其實他們不就是在賭嗎？賭什么？當然是賭帕丘卡的反擊進不了啊。

皇馬賭贏了。

帕丘卡其實獲得了海量的機會，但的確，他們的射術太差了。即便是下半場打進的那個球，也只是一個折射，不代表他們射門精準。不過，單方面從帕丘卡的角度來說，未免不公平。帕丘卡全場25腳打門，難道一腳也打不正？當然不是。

別忘了，皇馬的球門前，誰在那里站著——庫爾圖瓦。

其實今天的話題不單指向庫爾圖瓦，而是指向皇馬門將這個崗位。對于一個頂級門將來說，沒點自虐精神，是不會來皇馬的。看這場比賽的時候，我依稀看到了卡西，納瓦斯。如果你看皇馬的比賽夠多，就會知道，皇馬的門將，在一場比賽中獲得的撲救機會，遠超其他豪門的門將。有時候，多納魯馬，諾伊爾做出幾個非人類的撲救，我們會驚呼他們是世一門，但這些撲救，在皇馬那里，也許只是常規操作。

皇馬歷來頭重腳輕，前場堆積巨星，后場則隨遇而安。即使是買幾個頂級后衛，也大都是攻強于守的類型，比如如今的阿諾德。再說了，即使皇馬后防實力不差，他們的打法也決定了門將會被賜予太多的表現機會。

之前看銀河戰艦一期的比賽，我就有一種感覺，那些巨星們，真的是隨地“那啥”啊，而卡西，哪是什么門將啊，簡直就是拿著紙巾給大寶寶們隨時實地擦屁屁的阿姨啊。也許，不是每個球都是世紀撲救，但卡西一場比賽的撲救次數，絕對遠多于同期的布馮，切赫，迪達，卡恩，萊曼……

庫爾圖瓦，就有點卡西那個勁了。

有時候，庫爾圖瓦都讓人心疼。到底是什么，支撐他這么愉快地給別人擦屁股？兒皇夢也許不足以詮釋了，只能用自虐精神來補充。

對，皇馬，就是頂級門將的精神時光屋。在這里，你能獲得更多的鍛煉機會，在這里，你一場比賽撲救的次數，遠多于其他地方。因為皇馬會源源不斷給你機會，讓人喘不過氣來。

說實話，打帕丘卡這場比賽，庫爾圖瓦的撲救還不算太多，橫向比較上賽季乃至前幾個賽季在西甲，歐冠的某些比賽，那才是真虐。但反過來說，連打帕丘卡這種弱隊，庫爾圖瓦都能獲得這個量級的表現機會，皇馬的精神時光屋屬性，還不明顯嗎？

突然想起了《北京人在紐約》里的一句話，拿過來套用一下——如果你愛一個門將，就讓他去皇馬，因為那里是門將的天堂；如果你恨一個門將，也讓他去皇馬，因為那里是門將的地獄。

所謂自虐，其實就是在地獄里，找到通往天堂的路。