八十歲，說好聽點(diǎn)，是一艘滿載故事的船，晃晃悠悠，總算快靠岸。可若真能混到這年頭，還不至于被人嫌棄、自己沒脾氣，那，才算是無敵的福氣。別小瞧了活到八十，不是所有人都能安然坐在陽臺上曬太陽，聽孫子亂喊一通還不覺得腦仁疼。

你以為誰都能笑著回憶往事，不心虛、不后悔？有些人八十歲，嘴還跟機(jī)關(guān)槍一樣“噠噠噠”噴起來沒完沒了，噼里啪啦把自家人罵個狗血淋頭，讓大家想起就頭皮發(fā)麻——活脫脫一尊“活菩薩”，躺床上還得子孫跪舔，不然隨時一句話翻臉。

人到八十，要想日子過得有滋味，別不承認(rèn)，身體能自理是底線。別以為誰都樂意給你端屎端尿，子女成天陪著轉(zhuǎn)悠？清醒點(diǎn)！能自己起床、穿衣、胡亂抓把飯吃，已經(jīng)是難得的體面。

腿腳再慢，只要沒摔個狗啃泥，不用鬧得兒女半夜飛奔回來，那就是不上家庭群聊的頭號福將。那些和老人斗智斗勇的年輕人，哪一個不是被父母折磨到滿頭包、天天祈禱親爹親媽多清醒幾天，這時候還能自己揀抹布擦擦桌，就值100分！

別以為隨著年紀(jì)大了，耳聾眼花就理所當(dāng)然。看見電視遙控器還知道怎么按，看見老伴還能記住名字，有本事把門口騙子趕出去，不被坑蒙拐騙，這就是神清氣爽的八旬老頑童。可你說那些腦子糊涂的，銀行卡都能隨手遞給外人，再多積蓄也全打水漂，什么風(fēng)光一生，最后還不是徒留一地雞毛。

講到情感，有一個靠譜的老伴，比什么保健品都靈。睜眼能看到同床共“枕”四十年的那張老臉，雖然皺巴巴還帶點(diǎn)壞水，扔一句“你又花錢瞎買！”，這種嘮叨誰不想多聽兩年？要是哪天獨(dú)自一人，子女隔周微信語音頂個事兒，窗外貓叫聲都比沒人搭理強(qiáng)。當(dāng)下太多人年老了孤零零，晚上睡不著覺翻手機(jī)，朋友圈沒人點(diǎn)贊，苦澀沒活路，光靠回憶年輕時有多風(fēng)光，等于自我取暖，冷到骨子里不見陽光。

病痛更厲害，每逢碰面老太太都是比賽誰身上零件壞得多。三天兩頭找醫(yī)院，吃的藥比飯都費(fèi)勁。可是真正會過日子的老人，對小毛病一笑置之，疼忍著，藥按時往嘴里塞，根本不矯情。那些醫(yī)院一日游、家里添堵精，做兒女的哪天不是提溜著氧氣瓶給家里添麻煩？老實(shí)說，人老了，再折騰大家不起了，自己省心，旁人也能喘口氣。

最忌諱的莫過于，事多心大睡不著。多少風(fēng)風(fēng)雨雨都熬過來了，還整天和兒孫較勁，那是拿自個的福氣開玩笑。人家都盼著你坦然點(diǎn)，偏有人非要計(jì)較年輕時誰占了便宜，一副全天下都欠著他，真讓人受不了。把恩怨舊賬都收拾干凈了，看誰都順眼一些，子女愿回來，多一口熱飯不香嗎？

說句實(shí)在話，年紀(jì)大了，能沉得住氣、還有點(diǎn)興趣愛好，就是最大的福報(bào)了。哪怕對著天發(fā)呆，看只貓抓老鼠，細(xì)嚼慢咽一本爛小說，那種從容，比贏九百場麻將還厲害。有人到晚年學(xué)書法、唱黃梅戲，把鄰居都哄得前呼后擁；還有人死活只是刷八卦視頻，越看越氣，搞得大白天都要懟天懟地懟空氣，活得像個小丑。小樂趣和心胸開闊是一伙的，沒有的話，生活頓時塌下來，啥味道都沒。

說到底，八十歲，大多數(shù)“成功”的人其實(shí)就是守住了自己那一畝三分地。還能為瑣事上點(diǎn)心，孝敬一碗粥、一盞茶都覺得能值千金。別把人生想得太玄乎，能維持必要的獨(dú)立、不拖累家人，還能和世界痞里痞氣地較量一番，就是最美的結(jié)局。所有高談闊論、功成名就等到了人老豬黃的時候，都化成一碗熱湯暖身子。

所以，別再把祖宗的余生過成電視劇，就是日常的安穩(wěn)和內(nèi)在的小澄明，才是真正富貴。八十歲若還自強(qiáng)，還能微微笑著面對離別和歡聚，誰敢說不是煮到了人生真正的精華？畢竟，夕陽再燦爛，想暖哪里暖哪里，這自由，才配活個夠！