《——【·前言·】——》

1990年春，河北保定38軍接待室，一個花甲老人顫抖著遞上殘疾證，"我叫李玉安，就是課本里那個李玉安。"

接待干事愣住了，眼前這個人，應該在40年前就死了。

松骨峰血戰15小時

1950年11月30日凌晨4點，朝鮮松骨峰。

氣溫零下30度，李玉安趴在積雪里，手指已經僵硬得扣不動扳機，他是38軍112師335團3連副班長，26歲，河南農村娃。

美軍第2師第9團開始進攻，先是炮彈，密密麻麻砸下來，李玉安抱著頭，感覺大地都在顫抖。

"準備戰斗！"連長喊完這句話，一發炮彈就在他身邊炸開。

李玉安端起沖鋒槍，第一波美軍沖上來了，黃皮膚黑頭發，是韓軍，他連續扣動扳機，三個敵人倒下。

上午10點，陣地上到處是尸體，李玉安身邊的戰友一個個倒下，班長王福新胸口中彈，臨死前把最后一顆手榴彈塞到李玉安手里。

"別讓他們過去。"王福新咽氣了。

下午2點，美軍換了主力部隊上來，李玉安數了數，還能動的戰友只剩下15個，子彈打光了，他們開始用刺刀。

一個美軍士兵沖到李玉安面前，李玉安舉起刺刀，對方也舉起刺刀，兩個人在雪地里扭打起來。

李玉安個子不高，力氣比不過對方，美軍士兵的刺刀劃過他的胸口，鮮血瞬間染紅了棉衣。

李玉安咬牙，把手榴彈的保險拉開，和那個美軍士兵抱在一起，爆炸聲響起。

晚上7點，戰斗結束了，3連100多人，只剩下7個，李玉安躺在彈坑里，身上有三處槍傷，一處刺刀傷，還有無數彈片，他昏過去了。

部隊開始清點傷亡，戰友們找到李玉安時，他臉色蒼白，身上滿是血，摸摸鼻息，幾乎感覺不到呼吸。

"李玉安犧牲了。"有人記錄下來。

汽油彈把很多尸體都燒成了焦炭，戰友們來不及仔細檢查每一個人，部隊要撤退，敵人隨時可能反攻。

李玉安被誤認為死了。

1951年4月，戰友王久海參加了李玉安的追悼會，他哭著說："這個小子，才26歲啊。"

同年，作家魏巍來到朝鮮采訪，他聽說了松骨峰戰斗的故事，被深深震撼，回國后，魏巍寫下了《誰是最可愛的人》。

李玉安作為犧牲烈士被寫進了文章。

這篇文章很快進入中小學課本，全國的孩子都知道了李玉安這個名字，李玉安成了家喻戶曉的烈士。

黑龍江糧庫的普通工人

李玉安沒有死，朝鮮人民軍戰士發現了他，當時他還有微弱的心跳，被緊急送到后方醫院。

中南軍區陸軍醫院，1951年2月，醫生從李玉安身體里取出17塊彈片，手術進行了8次，每次都是生死邊緣。

他活下來了，左腿殘疾，胸口留下三道疤痕。

1951年12月，李玉安拿到復員證，上面寫著：因傷殘疾，準予復員。

他不知道自己已經"死"了。

1952年，黑龍江巴彥縣糧庫，組織上分配李玉安到這里工作，擔任保衛員。

月薪46元，要養活妻子和6個孩子，還有兩個老人，一家8口，全靠他一個人的工資。

李玉安從不抱怨，每天早上6點到糧庫，晚上8點才回家，他負責看守糧倉，檢查每一袋糧食的重量。

同事們知道他是殘疾軍人，腿有點瘸，干活比別人慢，但從不偷懶。

1964年春天，巴彥縣大街上，李玉安正走著，對面來了一個人，兩個人同時停下腳步，瞪大眼睛看著對方。

"李玉安？"

"王久海？"

老戰友王久海震驚了，"你...你不是犧牲了嗎？我還參加了你的追悼會。"

李玉安沉默了很久，"我活著。"

王久海告訴他，部隊為他舉行了追悼會，他被評為烈士，名字寫進了教科書，全國的學生都在學他的事跡。

李玉安聽完，沒有說話，他選擇了沉默。

1983年，李玉安的女兒上小學三年級，她拿著課本回家，指著一篇文章問："爸爸，這里有個叔叔也叫李玉安。"

李玉安接過課本，《誰是最可愛的人》，他看到了自己的名字。

"同名同姓的人多了。"他把課本還給女兒。

女兒沒有再問，李玉安心里很復雜，真正犧牲的戰友那么多，自己憑什么享受烈士的名聲？

他繼續當他的糧庫工人。

60歲老人的部隊之行

1990年3月，李玉安家里，小兒子李廣才第三次參軍體檢不合格，連續三年都沒被錄取。

李玉安看著兒子失望的樣子，心里難受，自己當年18歲就參軍了，為什么兒子就這么難？

他做了一個決定，拿出壓在箱底的殘疾證，又買了一本《誰是最可愛的人》的課本。

李廣才不明白："爸，你要這本書干什么？"

"我去一趟保定。"

河北保定，38軍駐地，李玉安找到接待室，值班的是干事謝敏昌。

李玉安遞上殘疾證和課本："同志，我是李玉安，就是這本書里寫的李玉安。"

謝干事以為遇到了騙子，"書里的李玉安早就犧牲了。"

"我沒有犧牲，我還活著。"

李玉安開始講松骨峰戰斗的細節，幾點開始打仗，美軍用的什么武器，連長叫什么名字，班長怎么犧牲的。

謝干事越聽越震驚，這些細節，只有親歷者才知道，他立即聯系軍史辦公室主任李渺生。

李渺生趕來了，他是研究抗美援朝戰史的專家，對松骨峰戰斗了如指掌。

"你說你是李玉安？"

"是的。"

李渺生開始提問。"335團3連連長叫什么名字？"

"楊根思。"

"副連長呢？"

"馮玉慶。"

"你們是幾點開始戰斗的？"

"凌晨4點，美軍先用炮轟，轟了一個小時。"

每個問題，李玉安都答對了。

李渺生讓他脫掉上衣，胸口三道傷疤，左肩膀一個彈孔，和檔案記錄完全吻合。

"你真的是李玉安！"消息很快傳到軍委。

1990年4月15日，新華社發出電訊：《教科書中的"烈士"李玉安還在人間》，全國震動了。

魏巍聽說這個消息，立即給黑龍江省政府寫信：這個老英雄生活困難，請給予照顧。

李玉安謝絕了，"我只希望兒子能參軍。"李廣才很快收到入伍通知書。

1990年8月，38軍為李玉安舉行慶功大會，他被正式授予"松骨峰戰斗英雄"稱號。

李玉安穿上軍裝，胸前佩戴獎章，臺下坐著幾百名官兵，掌聲雷動。

有人問他這40年是怎么過來的，李玉安說："我就是個普通工人。"

1990年10月，李玉安作為中朝友好代表團成員重返朝鮮，他站在松骨峰戰場遺址上，40年了，這里已經長滿了草。

他向犧牲的戰友們敬禮。

糧庫工人的最后歲月

1991年，李玉安從糧庫退休，有人建議他申請提高待遇，畢竟是戰斗英雄，應該享受特殊照顧。

李玉安搖頭："我現在的待遇已經夠了。"

糧庫分配住房，李玉安主動把機會讓給年輕同事，"我一個人住，要那么大房子干什么？"

他還住在那間20平米的小屋里。

有人送他手表，他不戴，"時間對我來說不重要了。"

有人給他錢，他不要。"國家給我的已經夠多了。"

1995年，李玉安查出肺癌，醫生說可能是當年吸入太多硝煙造成的，他住進醫院，每天的醫療費200多元。家里人心疼錢，勸他回家。

"治吧，能治多久是多久。"

1997年3月，李玉安病情惡化，他把家人叫到床邊："以后買面粉，不要買美國的。"

兒子問為什么。

"我在朝鮮和美國人打過仗。"

1997年1月10日，李玉安去世，享年73歲。

李玉安和同樣被誤認為犧牲的井玉琢、胡傳久，被稱為"松骨峰三活烈士"。

《誰是最可愛的人》至今還在中小學課本里，課文內容沒有改動，只是在注釋中補充了李玉安的真實經歷。

老師們在講這篇課文時會告訴學生：英雄李玉安沒有犧牲，他活到了1997年，他用47年的平凡生活，證明了什么叫"最可愛的人"。

他活著的47年，比任何紀念碑都更有說服力。