我叫小丫，全名Yannick Benichou，37歲。一個有幸拿到了中國“綠卡”的法國男人，在中國定居十多年，漢語像母語一樣地道，現居“春城”昆明。

中國文化博大精深！很喜歡孔夫子的一句話：讀萬卷書，不如行萬里路。

（2021我在玉龍雪山雪蓮峰攀登過程中看日照金山）

作為巴黎理工綜合大學核能專業，清華碩士優秀畢業生，萬卷書點亮了我的青春，沉淀了我的學識，讓我的精神世界日漸豐厚。行萬里路，我的心胸和眼界變得高遠，廣博。

從法國到中國，之后定居中國十幾年。從一個人的跋山涉水，變成了父子三人的其樂融融。對我來說，幸福就是疫情散去，帶著兩個娃娃滿世界跑！

說到與中國的緣分，要從我在巴黎綜合理工大學上本科時講起。在法國，小孩子在學校有兩門必修的外語，上大學后我突然不想繼續之前一直學的德語了。

機緣巧合之下，我去旁聽了一節中文公開課，老師是一位畢業于北大的博士，精通中國文化，致力于華夏文化傳播。

嘗試一個月后，我發現這個語言很有趣。它和法語完全不是一個語系，字形更是千變萬化，一個詞語放在不同的句子里，意思千差萬別，簡直太有魅力了！

我對這門有著悠久文化歷史的文字，越來越有興趣！從每天花1個小時，再到每天花2個小時。從每周校內的四節課，再到每周增加校外6節輔導班，我花在漢語學習上的時間和精力，越來越癡迷。

中國的朋友可能不了解，我上的巴黎綜合理工大學在法國理工大學中相當于中國的清華。

工科類的課程很緊湊，比如數學、物理很耗腦力，而我又選了一門傳說中“世界上最難學”的外語。好在功夫不負有心人，第一年就掌握了1500多個漢字，我的信心大增。

按照學校的要求，如果選修的語言比較難學，要在畢業前去那個國家進行實地演練。

2005年夏，懷著激動的心情我第一次來到中國，在北京外國語大學學習一個月，又去安徽馬鞍山的一家法企實習，做社會實踐調查。

中國人的熱情好客和山川風景讓我印象深刻，這次短暫的中國之旅在我心里埋下一顆種子。

（2005年第一次到中國實習時和弟弟妹妹周末游上海）

海明威曾經說過：如果你有幸在年輕時到過巴黎，那么以后不管你去哪兒，它都會跟著你一生一世。

這句話換成中國更符合我當時的心境。巴黎的美讓人沉醉，而中國對我來說，更像是一種召喚。

2006年我從巴黎綜合理工大學畢業，那時已經想好接下來的路，就是繼續回到中國深造。

巴黎綜合理工大學的實力和口碑加上優異的專業成績單，我順利申請到了清華大學核能和新能源院的研究生資格。

入學后我發現同學們都是來自各高校的學霸精英，只有我是一個外國人。課堂所有課程都是全漢語教學，生活在一個全場景沉浸的語境里，日常生活中幾乎沒有人跟我講法語。

（2008年清華大學畢業典禮與同學合影）

課堂上，清華園里那些神仙級的教授們在黑板上的板書，更是龍飛鳳舞，瀟灑飄逸。比如有個老師，寫“正交”兩個字，一筆完成。那就一個絕！

對于我，一個只認識印刷體漢字的外國學生來說，簡直就是它認識我，我不認識它，一節課下來，滿眼都是線條亂飛！

好在理科專業的內容翻譯成漢字后，很容易認出比如“核”、“原子”等，關鍵的專業術語掌握后，使用率特別高。

經過兩年熏陶，加上自己勤學苦練。我的漢語說話和寫作水平已經完全可以在生活學習中應對自如。

很多人都問我是怎么把漢語學得像母語地道。我覺得最重要的一點就是熱愛，興趣是最好的老師！我很喜歡漢語，每天都會去練，去使用它。

漢語的語法很簡單，最難的是四個聲調的發音，經常鬧笑話。我會先讀后寫，把難寫的字放在最后去學。直到現在我仍然會到網上去研究一些漢語的生僻字，進行挑戰。

我很喜歡中國的歷史文化，平時會去看法文版的《三國演義》、《水滸傳》等經典名著，看中文版的《魯迅全集》、《明朝的那些事兒》等。

對清朝的歷史比較感興趣，會去研究清朝如何從康乾盛世的轉折沒落，然后再對比中法兩國歷史的異同，很有意思。

2008年，清華畢業，我和新婚的中國妻子回到了法國。回法國工作三年后，第一個孩子也出生了。剛好有一個中國的工作機會，我們舉家一起遷回中國。

孩子有中國血統，回國很容易就辦理了他的中國籍身份。作為父親，只能以外國人身份辦理工作簽證，我還開玩笑說在中國我的孩子都比我有身份。

（2012年，我和媽媽、大兒子在邯鄲）

只有擁有“綠卡”，我才能長期在中國居住，而且在工作地點、時間的選擇，不再和能否續簽捆綁，可以更好照顧家庭，從容的工作生活。

拿到中國的“綠卡”，就成了我那時奮斗的重要目標。

中國“綠卡”就是中華人民共和國外國人永久居留證。自2004年開始發布辦理，直到2014年，中國對外發布的綠卡全世界僅不到7300人。而同時期的美國“綠卡”發放數量已經達100萬張。

所以中國“綠卡”又被稱為世界上最難拿的“綠卡”。

對于近百萬長期居住的外籍人口來說，能獲得中國綠卡資格的只是鳳毛麟角，不獲得一個諾貝爾獎，不拿一個CBA總冠軍，沒有杰出貢獻，機會很渺茫。

2018年，中國成立了移民管理局，對外管理政策也在逐年放寬，我的申請條件也剛好滿足。在進行了充分的準備后，幾百頁的申請資料提交后，又等了九個月。

2008年11月，我的中國“綠卡”終于到手了！從此我在中國也是個“有身份”證的人了！

拿到證件那天，我興奮地發到社交平臺上，得到了我中法家人和朋友的祝賀！到現在為止這條信息的點贊數，依然是我單條信息評論和點贊量的天花板。

獲得綠卡后，不僅代表著我在中國居留期限將不受限制，不需再行辦理簽證，而且從心理上感受到中國對這個外國朋友的認可。

閑暇時，我會經常約上我的法國朋友，一起聚餐、聊天。而在他們中，我是唯一一個拿到中國綠卡的。

我最終帶著家人在昆明生活，除了工作原因之外還有兩點原因。

一是因為云南的旅游資源特別豐富，四季如春，特別適合旅行。

有喜馬拉雅的雪山，有東南亞的熱帶雨林，還有高原湖泊，以及多姿多彩的少數民族風情，對我這種喜歡戶外運動，到處旅行的人來說，簡直是天堂。

另一個原因，昆明房價比北上廣深便宜太多了，很宜居。我買了一套180平米的房子，足夠我那兩個小崽子隨便撒歡，跑跳。平日只要不出差，在家里我都會為孩子們準備早餐、協助穿衣，一起做游戲。

開學時，還陪著孩子看了“開學第一課”。在昆明，我有了家的感覺和安居樂業的歸屬感。

我是資深的戶外旅行愛好者！我的家鄉在法國南部，距離比利牛斯山很近，小時候，父母經常帶我去那里登山。遇到長假，全家就開車去東部著名的阿爾卑斯山滑雪。所以，從小養成了戶外運動的興趣。

有人說，一個人生命延續的三種方式: 旅行、讀書和健身。靈魂和身體必須有一個在路上。小孩子才做選擇題，我選擇的是全都要。

（我小時候在法國和家人在一起）

來到中國之后，除了求學和工作時間，我把所有的業余時間都投入在旅行上，走遍中國的絕大部分省份。

探訪過新疆的喀納斯湖，在內蒙古的巴丹吉林沙漠露營，欣賞過東北的長白山天池，攀登過北京八達嶺長城，拜訪過河南的嵩山少林寺，游覽過湖南的張家界......足跡踏遍大江南北的秀麗山川。

每年也會抽出時間出國，就近去東南亞、中亞的一些國家旅行。

世界上有一種成功，就是用自己喜歡的方式度過一生，不從眾，不畏懼，雖千萬人吾往矣！

對我來說，到處旅行就是我最享受的一種生活方式，與世界最舒適的相處方式。

我想把這種幸福感和喜悅分享給最愛的人。兩個孩子在我的帶領下也幾乎走遍了中國的大部分地區，但去的最多的還是云南、四川，因為比較近，而且溫度適宜。

西藏和寧夏風景也很獨特，只是對外國人的限制較多，只去過一次。

（2019年帶孩子們穿越滇越鐵路）

我很享受和孩子們一起做游戲、運動的時刻。回法國時，也會帶哥兒兩去阿爾卑斯山徒步、露營，一待就是半個月，就像小時候，我的父母帶我一樣。

一開始帶孩子沒有經驗，狀況也是很多的，要帶足補給，還要保證休息，有時還要把他們扛在肩膀上走一段。

孩子累了瞌睡了喜歡鬧情緒，但是帶他們出去的次數多了，經驗豐富了，提前做準備，掌握好節奏，這些都不是問題。

2017年暑假，我帶5歲的哥哥和2歲的弟弟去緬甸旅行14天，其中三天是徒步。因為是雨季，路上全程都是泥巴，弟弟太小不能自己騎馬，只能騎在我脖子上。

我每天會馱著他在泥巴路上走上8個小時。哈哈，那種“酸爽”的回憶，至今仍歷歷在目。隨著他們年齡的增大，這些旅行的故事，一起跋涉的時光，都變成了他們珍藏的記憶。

（2021年，和孩子在內蒙古巴基丹林沙漠露營）

2018的春節，我們去印度旅游了兩周，孩子們第一次感受在沙漠里過夜。當時沒有帶帳篷，只有一個毯子，一個墊子。我們就幕天席地，躺在星空之下的沙漠上，聊天、嬉戲。

假期結束回到昆明，六歲的老大就畫了一幅沙漠星空圖，畫面中有沙丘、駱駝、我和他們在一起，天空中有星星閃耀。

當時看到這幅畫時，我知道那次沙漠露營給他留下了深刻美好的記憶。那一瞬間，我覺得把他們帶出去原路、旅行、看世界，一切的辛苦和跋涉都值得！

孩子們上學后，旅行就壓縮到了寒暑假和周末。老大上的是昆明的一所國際學校，作業相對也可以接受。

老二上的是國內的公立學校，作業多得能寫到哭。最近兩年減負好了很多，作業量也少了。

即便如此，為了帶他們出去玩兒，我也是用盡十八般武藝。實在趕不完就帶上作業，走到哪兒做到哪兒。

很多父母覺得帶孩子出去旅游會很辛苦，但對我來說，與獲得的快樂和滿足相比，一切的辛苦都值得。

我愿意做孩子們的榜樣，通過旅行、徒步、攀登這種方式，從行為和精神上做他們行動和精神上的引領者。

戶外旅行在孩子眼中并不全是享受，他們也會畏懼，會退縮。

2021年，我帶他們去挑戰昆明的最高峰雪嶺火峰，海拔有4344多米。我們早上六點鐘天還黑乎乎的就出發了，結果剛走出大本營帳篷，6歲的弟弟就叫著肚子疼，也可能是害怕。

我只好把他留在營地，帶著9歲的哥哥出發了，結果到集合點一看，其他朋友家帶來的孩子都沒來，只有哥哥一個孩子參加了我們這次的登頂挑戰。

整個攀登的過程很痛苦，因為是高原，又高又冷，還有些缺氧，高原反應明顯。我們兩個戴著手套，穿著登山服，背著裝備，一步一步攀住繩索，幾個小時后抵達山頂。

我兩一起鉆到厚厚的睡袋里躲了二三十分鐘，哥哥說那是他感覺最幸福的時刻。

回到營地我們一邊大快朵頤地吃烤全羊，一邊聽周圍大人們對哥哥的夸贊。哇！那種感覺太棒了！哥哥特別驕傲，就覺得別的孩子沒有做到的事情，只有他一個人做到了，很了不起！

我認為，用行動結果獲取的真誠贊賞，才是滋養一個孩子自信自尊的基石。

這個階段，兄弟倆不再像以前，需要我鼓勵才愿意跟著我出去，而是經常央求我帶他們出去旅行。

與身邊的孩子有了對比，他們慢慢明白，不是所有的孩子都能像他們一樣，天天有爸爸帶著滿世界跑，于是，他們更加珍惜出去的機會。

但他們不會去和同學們炫耀，覺得自己有多不同。在學校里他們依然是黃皮膚，黑眼睛，說漢語的中國孩子，平時在班里和同學們相處也很融洽。

只有回到家和我在一起時，我們才會去討論屬于我們父子間的美妙時光。

孩子身上的中國基因過于強大，以至于我把他們帶出去。看到一個外國人帶兩個中國小孩兒還挺受關注。

有一次，我帶他們去玩滑索，老大有些緊張，旁邊一個中國小伙兒為了安慰他，說：“你看你叔叔......哦！是叔叔？還是爸爸呢？”我兒子開心地笑，說：“是我爸爸！”哈哈，這樣的事情還真很有趣呢！

除了外貌，在日常生活中，我的朋友，包括我自己都經常忽略自己是個外國人。

只有在電子支付個人信息審核失敗，刷臉不成功的時，我才想起來自己是個外國人。如果單憑聲音，那我妥妥的一口中國腔。

（接種新冠疫苗后衛生院的獎勵）

有段時間云南疫情政策寬松，我周末帶孩子去一個宜良古村玩兒。當地人看到我是外國人不讓我進，解釋半天都不行。

后來，我打了昆明的市Z熱線，問題很快就解決了，朋友們還開玩笑說，效率這么高，一定是因為你是個外國人。其實，電話里，接線員一直以為我是個中國人呢。

今年疫情期間，長途旅行管控比較嚴，我們大部分時候都會選擇在云南省內走走。也會有意想不到的收獲，碰到一些像我一樣長住在云南的外國人。

在普洱，我遇到唯一定居當地的法國人William，娶了傣族的妹子，并把云南的普E茶賣到了歐洲。

在偏僻的布朗村，碰到長住在那里的法國藝術家，他向我們展示了很多創意藝術品、體驗活動，超級棒的體驗。

在西雙版納景洪，我們發現了一個很棒的民宿，周邊生態環境特別好，有各種各樣的樹種，頭發花白的店老板Gerard竟然是瑞士前外交官、生物學家。

機會難得，讓孩子們跟著他好好學習各種樹種的特性，生物間的生態關系等，這是也非常有意義的一次旅行。

在中國生活了十多年，感受到中國的安定和包容，中國文化里的家國情懷給我的印象特別深刻。

如果你到法國，法國人會說：“我歡迎你的到來！”，強調的是個人的誠意。但如果到中國來，中國的朋友會說：“中國歡迎你！北京歡迎你！”，會把國家放在個人之前。

中法文化中還有很多很有意思的差異，但現在，他們在我的言行中能自洽相融，毫不違和。

現在，我的家庭、工作、孩子都已經在中國落地生根，也逐漸融入了中國文化。我身上有法國人的浪漫，更多的是顧家，喜歡孩子，享受生活。

我對幸福的定義就是，有一份有發展空間的工作，能陪伴孩子一起成長，剩下的就是用自己喜歡的方式去體驗生活，感受生命中的精彩瞬間。再者，就是做一個善良的人。

中國有句古話：窮則獨善其身，達則兼濟天下。生命是過程而不是結果，善良可以讓一個人的生命底色更加飽滿！

（2021年組織昆明10組家庭組成虎跳峽親子游）

我是國際扶輪社的一員，這是一個公益協會，在昆明，我們長期致力于做慈善活動。最近就在進行籌款，針對云南偏遠地區患有先天心臟病的兒童，免費為他們進行治療。

會員們為了籌款，不辭勞苦，甚至有時候車費食宿都要自己解決。很榮幸，在中國，與這樣一群志同道合的愛心人士一起，完成一項又一項善舉。

我喜歡中國，也喜歡法國。喜歡法國大餐，也喜歡中國美食。喜歡中國的長城，也喜歡法國的埃菲爾鐵塔。

作為中法兩所知名高校的雙碩士畢業生，長期居住在中國的法國人，我有更多的機會參與到兩國高校文化交流的盛事。

我在法國時擔任清華大學法國校友會的秘書長，在中國又是法國綜合理工大學的中國校友會負責人，作為兩國學子的橋梁和紐帶，盡心盡力為兩國文化交流做出自己的貢獻。

至今，我還能想起，2011年在中國駐法大使館舉辦的“中法青年交流年”活動上，我作為法國青年的而發言：

“愿每一位說中文的法國人都喜愛中國，每一位說法語的中國人都喜愛法國，兩國青年共同構筑起反對偏見、消除誤解的長城，架起兩國人民友好的橋梁”。

因為疫情原因，我已經有兩年多沒有回去看我的爸爸媽媽，還有九十多歲的奶奶，他們年齡大了，特別想念兩個小孩。期待今年疫情可以好轉，能回去一趟，滿足長輩們的愿望。

作為舉家定居在中國的外國人，我希望中國的國際關系更加和諧，這樣我們的生活的更踏實，更心安。

中國大文豪蘇東坡說：“此心安處是吾鄉”。作為已經把中國作為第二故鄉的法國人，惟愿中法友誼長存！

【口述 | 小丫】

【編輯 | 蘇予】

真實人物采訪：我們無法體驗不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據當事人口述整理，真實性由口述人負責。“真實人物采訪”友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出沖動決定。）