清晨，當阿拉套山的第一縷晨光刺破戈壁夜幕，新疆博州哈日布呼邊境派出所的燈光依然倔強地亮著。三級警長李柏的指尖在鍵盤上跳躍，這不是案情研判，而是一份特殊的“助學名單”。屏幕上，4個孩子的照片與成績單整齊排列：陜西榆林的孤兒天賜（化名）、內(nèi)蒙古牧區(qū)的初中生其其格（化名）、江西山區(qū)的高中生小芳（化名）……這是他堅持了10年的“第二戰(zhàn)場”。

李柏和紅十月愛心志愿者服務隊隊員一起探望全國勞模白小英

“我出生在河北保定一個小鄉(xiāng)村，父母雖然不富裕，但經(jīng)常幫助有困難的人。”李柏回憶道。這顆公益的種子，早在他童年時期就已種下。2014年，剛?cè)胛榈乃玫饺松谝还P30000元津貼，他先是給家里寄去28000元后，用剩下的錢為云南28名小學生買了新書包。

“當時偶然間從朋友那里了解到，云南有個山區(qū)的孩子們生活較為困難，就萌生了想要資助他們的想法?！崩畎鼗貞浀?。

李柏在指揮室里接線。

“他每次挑選捐贈物品時的樣子像在給自家弟弟妹妹選禮物?！睉?zhàn)友李帥虎說，李柏總能在批發(fā)市場蹲半天，最終選出質(zhì)量最好的物品寄往其他地方?！吧嚼锖⒆淤M鞋費書包”，這句樸實的話語，貫穿了他長達十年的公益之路。

不久后，李柏通過線上公益組織開始了"一對一"助學。陜西榆林的孤兒天賜（化名）成為他長期資助的第一個孩子。這個由奶奶撫養(yǎng)長大的男孩性格內(nèi)向，但每次通話，天賜奶奶洪亮的嗓音總是充滿希望：“天賜考上重點初中了！”“天賜又進步了！”

聽著中國好人 洛·次布爾令的事跡，李柏豎起了大拇指。

辦公桌抽屜里，李柏珍藏著一箱手工掛面的照片，那是天賜奶奶寄來的禮物。李柏說：“天賜奶奶的手工面是相當好吃。”

十年間，李柏的資助名單不斷延長：內(nèi)蒙古牧區(qū)的其其格（化名）、貴州山區(qū)的小芳（化名）......每個月，他都會從工資中拿出一部分用于助學。

“公益不是施舍，是生命的平等對話。”然而這些公益活動，李柏沒有告訴過戰(zhàn)友，一直是自己一個人在默默奉獻。2021年，同事張鵬飛偶然間發(fā)現(xiàn)了李柏的“秘密”。“當時張鵬飛就說，這么有意義的事，你怎么不叫上我們？”李柏回憶道。

李柏帶著學習用具探望他的長期結(jié)對對象穆斯麗娜·達娃江。

2022年3月，在派出所黨支部的支持下，由數(shù)十位黨員民警組成的紅十月愛心志愿者服務隊正式成立。“以前李柏一個人默默做好事，現(xiàn)在我們一群人跟著他做好事?！蓖吕顜浕⒄f。服務隊成立三年來，在這座邊境小鎮(zhèn)上開展各類公益活動，服務孤寡老人、資助困難學生達1300人次。每年，他們都會根據(jù)學校需求精準捐贈物資——缺書包時捐書包，缺衣服時捐衣服。

2023年，李柏利用休假時間，跟其他志愿組織在西藏那曲組織線下活動。當數(shù)十個藏族孩子用漢語齊聲唱起《義勇軍進行曲》時，這個曾在零下30度雪地潛伏的硬漢，用凍僵的手指拼命抹起了眼淚。"他們的歌聲像雪崩一樣撲過來。"李柏這樣形容當時的震撼。后來才知道，孩子們?yōu)檫@次見面，每天放學后跟著支教老師練發(fā)音。

穆斯麗娜·達娃江在窗口揮手道別李柏。

最讓李柏欣慰的是看到受助孩子的成長與改變。2024年秋天，李柏的微信突然彈出視頻邀請。屏幕那頭的天賜穿著大學校服，背后是"電氣工程學院"的牌子——這個他曾資助7年的男孩，如今已能自食其力，更是考上了“211”大學。更令人動容的是，天賜的微信頭像換成了"志愿者"的標識（logo），朋友圈里全是線下組織志愿活動的照片。"李叔，我現(xiàn)在也能幫助別人了！"男孩的話語里帶著自豪。

穆斯麗娜小朋友是李柏捐助的本地孩子，正值小升初時期，她在感謝信背面畫下一棵紅柳："李叔叔，我要像您一樣，當沙漠里的種花人。"

當被問及公益是否是富人的專利，李柏翻出月捐記錄：2019年100元/月，2025年200元/月。“像我們這樣的普通人，才是公益的主力軍”，他笑著展示“紅十月”的賬本上密密麻麻地捐款記錄，最近一筆是派出所廚師捐的20元。

李柏和紅十月愛心志愿者服務隊隊員們收到了孩子們親手寫的感謝信。

10年，百余個孩子，近10萬元捐款。這些數(shù)字在慈善的宏大敘事中或許微不足道，但正如李柏所說："戈壁灘的梭梭草，一棵能固定十方沙。我們每個人都可以成為那棵梭梭草。”在這個物質(zhì)豐盈的時代，李柏和他的“紅十月”用最樸素的行動證明：真正的公益不在聚光燈下，而在那些被需要的角落里；不是一時的激情，而是十年如一日的堅持。

來源：中國日報網(wǎng)