如果還活著，張國榮現(xiàn)在已經(jīng)69歲了。

也許會悠閑地在某個花園喝茶，也許還會偶爾登臺唱一首《風(fēng)繼續(xù)吹》。

或者，在某部電影中，再次演一個讓人心疼的角色。

但這一切，都成了不可能。

因為2003年4月1日，他從香港文華東方酒店的24樓縱身躍下。

那天是愚人節(jié)，但沒人笑得出來。

他的離世，不僅讓粉絲悲痛，更讓整個華語娛樂圈震動。

22年過去了，關(guān)于他的死因，依然爭議不斷。

王晶最近的一番話，讓人再次倒吸一口涼氣。

這位與張國榮有過多年交集的導(dǎo)演，終于揭開了一點不為人知的真相——原來，“那位內(nèi)地大佬”可能是壓垮張國榮最后的稻草。

一、他出生時，身邊全是金錢，卻沒有溫暖

張國榮出身于香港名門。父親張活海，是鼎鼎有名的“香港剪裁之父”。

他們家開的是高檔西裝店，為好萊塢明星做衣服。

從小，張國榮穿的是最好的、吃的是最貴的、學(xué)的是最貴的學(xué)校。

但這些，沒給他多少快樂。

父親整天不在家，母親脾氣暴躁。兩人爭吵不斷，一吵就摔東西，一摔就是整夜。

張國榮小時候，常常一個人躲在房間角落，塞住耳朵假裝聽不到。

他是家中最小的兒子，感受不到愛，反而經(jīng)常被忽視。

哥哥姐姐都過得像“別人家的孩子”，唯獨他不被期待。

他從小不愛念書，17歲就去英國留學(xué)，結(jié)果一年沒念完就回來了。

因為父親“騙”他說家里破產(chǎn)了，其實是想把他拽回香港學(xué)生意。

但張國榮骨子里不是做生意的料。他喜歡唱歌，愛演戲，夢想是舞臺。

于是，1977年，他背著家人偷偷報名參加了麗的電視臺舉辦的歌唱比賽。

他唱了一首《American Pie》，居然拿了第二名！

就這樣，張國榮正式出道了。

二、出道不被看好，一路全靠硬撐

早年間，沒人看好他。

唱歌被說“像小雞”，演戲被嘲“娘”，就連長相都被罵“妖氣太重”。

第一次登臺，臺下觀眾起哄：“回家吧別丟人了！”

那幾年，他是被全港娛樂圈嘲諷最狠的藝人之一。

留言機里全是辱罵，他聽完一條又一條，然后告訴自己：忍。

1983年，他靠一首《風(fēng)繼續(xù)吹》熬出了頭。

隔年，《Monica》爆紅，張國榮一夜之間變成紅遍大街小巷的偶像。

但是，紅也帶來了更多非議。尤其是在他與譚詠麟競爭金曲獎時，爭議如潮水一般涌來。

一個唱歌“太女人”的男人，一個“作風(fēng)特立”的藝人，開始被貼上標(biāo)簽。

“叛逆”“離經(jīng)叛道”“不男不女”……這些詞從未離開過他。

可他不在乎。

他說：“你不喜歡，我就唱到你喜歡。”

三、感情之路一路坎坷，最后卻最深情

張國榮的感情經(jīng)歷，其實很復(fù)雜，但也簡單。

他曾愛過幾個女人——和初戀分手，是因為對方出國；

向毛舜筠求婚，卻被拒絕；深愛雪梨，最后卻是背叛收場。

每一段感情，他都用心投入。但最后都帶著遺憾結(jié)束。

直到，他走到唐鶴德身邊。

唐鶴德是他少年時期就認(rèn)識的好友，后來變成了唯一的伴侶。

兩人感情穩(wěn)定多年，低調(diào)而堅定。

但因為性別問題，在當(dāng)年社會里，這是“不能說的秘密”。

有人冷嘲熱諷，有人造謠抹黑。

一次，兩人手牽手出現(xiàn)在街頭，第二天八卦雜志鋪天蓋地。

風(fēng)言風(fēng)語壓得他幾乎喘不過氣。但他從不否認(rèn)，也從未躲藏。

他說過，真正的愛人是陪你走到最后的人。

而唐鶴德，一直都在。

四、《霸王別姬》之后，他就變了

1993年，《霸王別姬》上映。

張國榮飾演的“程蝶衣”，成了無數(shù)人心中的經(jīng)典角色。

這部片拿下金棕櫚獎，張國榮也被國際認(rèn)可為影帝級演員。

但代價很大。

為了入戲，他學(xué)習(xí)京劇、男旦身段、唱念做打。

為了角色，他幾乎放棄了自己，變成了“程蝶衣”。

拍完戲后，別人都出戲了，只有他還沉浸其中。

他開始變得敏感、陰郁、不安。

很多人說，那部戲之后，他就不是以前的張國榮了。

有人說，他瘋了。有人說，他變了。

可沒人想過，他只是太入戲，又沒人幫他走出來。

五、王晶爆料：那位“內(nèi)地大佬”，成了最后的打擊

22年后，王晶突然說了一番話。讓人再次陷入深思。

他說，張國榮其實早就想轉(zhuǎn)型當(dāng)導(dǎo)演。

有一位內(nèi)地的大佬，當(dāng)時答應(yīng)投資他的導(dǎo)演夢，信誓旦旦。

張國榮開始籌備，找人、寫劇本，干勁十足。但突然，那位大佬出事了，被抓進去了。

所有投資項目全部叫停。張國榮一夜之間從“準(zhǔn)備拍片”的導(dǎo)演，變成“夢碎”的普通人。

那種打擊，比一場失敗更可怕。

他本來就有抑郁癥，那一刻，可能心防徹底崩塌。

而在醫(yī)學(xué)上，他的抑郁是偏“生理型”的。不是情緒問題，是腦內(nèi)物質(zhì)不平衡。

醫(yī)生曾建議他定期服藥，但他常常因為工作忙忘了吃。有時幾天不吃，就會情緒失控。

身邊的人都看得出來，他有時候“像變了一個人”。

其實他已經(jīng)嘗試過結(jié)束自己幾次，幸好都被救回來了。

可那一次，沒有人來得及拉住他。

六、他走后，整個香港都哭了

2003年4月1日傍晚，他打了最后一個電話給經(jīng)紀(jì)人陳淑芬。讓她五分鐘后在酒店門口等他。

可她沒等來張國榮的身影，卻等來一聲驚天巨響。

張國榮從24樓墜落，46歲的人生戛然而止。

那一晚，整個香港像失去了光。

粉絲徹夜守在文華東方酒店，點滿蠟燭，唱著他的歌。

成千上萬的人為他送別，不管當(dāng)時是否愛他。葬禮上，張學(xué)友、梁家輝、林夕等為他扶靈。

最好的棺木，最昂貴的白玫瑰，都只為送他最后一程。

多年好友Stanley跑在靈車前，只說一句話：“我想保護他，最后一次。”

七、現(xiàn)在想想，其實他只是太累了

他拼了一輩子，從不被認(rèn)可，到被萬人追捧。

他唱歌、演戲、做人都太用力，太執(zhí)著。

他太想被愛，太想活得真誠，也太容易受傷。

最后的一紙遺書，問了一個問題：為什么他做了那么多好事，還是換來這樣的結(jié)局？

這個問題，也許誰都無法回答。

但可以確定的是——他不是懦弱的人。不是失敗的人。不是逃避的人。

他只是累了。太久太久沒有真正地被理解。

而那個壓倒他的“內(nèi)地大佬”，只是最后的導(dǎo)火索。

真正壓垮他的，是長年累月的傷害、偏見、失望和孤獨。

結(jié)尾

張國榮不是神，他只是個真性情的人。

也正因為如此，他才那么耀眼、那么特別。

每年四月一日、九月十二日，無數(shù)人自發(fā)紀(jì)念他。

他的電影依舊被年輕人追捧，他的歌仍在KTV里傳唱。

他留下的不是悲劇，而是藝術(shù)的自由和靈魂的真實。

在浮躁和功利的娛樂圈里，這樣的人，太少。