首播于2014年的電視劇《北平無戰事》改編自劉和平的同名小說，以1948年國共決戰為背景，講述中共地下黨員方孟敖潛伏于國民黨空軍之中、助力北平和平解放的故事。該劇播出后引發熱烈反響，實現了口碑與獎項的“雙豐收”，獲得第30屆中國電視劇“飛天獎”優秀電視劇獎、優秀編劇獎、優秀導演獎、優秀男演員獎等多項榮譽。該劇在“重溫經典”頻道的播出，又一次喚起了觀眾對這部經典作品及其背后歷史的思考。

劉和平在電視劇《北平無戰事》中擔任編劇與總制片人，多年來，他深耕歷史題材劇的創作，在人物塑造和劇情編排上有著獨到的見解，其擔任編劇的《雍正王朝》《大明王朝1566》等作品都兼具歷史底蘊與細膩情感，擁有經久不衰的藝術魅力。在《北平無戰事》中，劉和平將創作視野延伸至風雨如磐的歷史轉軌時刻，讓觀眾看到了人民選擇中國共產黨的歷史必然性。

近日，中國電視藝術委員會特別邀請劉和平老師接受訪談，回憶《北平無戰事》的創作始末。

本文系“經典電視劇記憶”口述歷史采集項目訪談成果

項目負責人：林卉（中國傳媒大學口述歷史專家）

本期執行：林卉 張龍珠 劉雪峰 劉達 于音 曹清江（中國傳媒大學團隊）

訪談支持：盛林杰

策劃：趙聰 李璇

劉和平老師近照

劉和平：前人早就下了定論，六經皆史，史是我們民族的主流文化。大家一般會說他是寫歷史劇的，他是寫現代戲的，還有說寫年代戲的，其實都是在梳理我們這個民族的歷史血脈和文化思潮。六經皆史不一定是說已經發生的事實、事件、事態、事傳，因為不同時期的生活形態有改變，所以我在寫作的時候，更多的是注重這個歷史時期的文化思潮，關注大家都在想什么，大家都在說什么，大家都持一些什么樣的觀點，這個很重要，作用到文藝作品里尤其難。我的創作還有一個特點，特別注重當下這個歷史階段的人在前人那里受到哪些影響，事實上我們都在受前人的影響。

盛世修史是中國幾千年的傳統，真正以修史的目光和高度來寫民國時候發生的事，也是我們的責任和擔當。有人問毛澤東和蔣介石的區別在哪兒，我說蔣介石代表的是江浙財團的利益，他的發家靠的就是江浙財團。他執政一定代表新興資產階級的利益。毛澤東截然不同，他代表的是以農民為主體的底層人民的利益。蔣經國這個人很特別，早期在蘇聯受過共產主義的影響，有一點真不像他父親，就是跟財團對著干。我在寫《北平無戰事》的時候，暗線就是蔣經國跟周恩來爭人心、爭民心，反貪腐。反腐一定是廣大人民擁護的。盡管這樣，他（指蔣經國）也已經無法挽大廈之將傾。

劉和平：藝術真實是以美的眼光看世界，不只是以科學的眼光看世界，所以你會虛構想象一些讓觀眾覺得豁然開朗、感到審美愉悅的藝術元素并將之呈現出來，這就是我們的追求和責任。我們搞藝術創作創新有時候就是這樣的，“都云作者癡，誰解其中味”，這是曹雪芹的感慨，也是我們的感慨。

《北平無戰事》也是一樣的，我從頭到尾引用了《月圓花好》那首歌。這就是當時主流的大眾文化，這個插曲來自當時的電影《西廂記》，但流傳甚廣，已經和清朝以前所有的音樂形式和音樂趣味完全不一樣。包括去年跟王家衛通微信，說他拍的《繁花》非常了不起，這才叫視聽敘事、影像敘事，他就引用了不同年代、不同時期大量的流行歌曲，那些歌曲能代表那個時期的文化思潮。這都是搞藝術創作的人，把心沉到最靜的時候的思索。

看戲容易，寫戲、演戲很難。

劉和平：《北平無戰事》呈現給觀眾的是兩黨的政治斗爭，是決定中國命運的政治斗爭，但真正跟每個人、每個家庭命運相關的是個人，我始終贊成大事往小里寫，國事往家里寫。除了搞斗爭以外，你總得過日子，總有七情六欲，悲歡離合，這些都是每個人要經歷的，在選擇的時候態度不同而已。所以我給方家的這個背景，就是當時有些人不想卷入政治，向往月圓花好，但不可得，國家沒有安定，國將不國，何以家為？但每個人希望自己有一個幸福的家庭，希望自己有一個美好的生活，這都是一樣的。

劉和平：對，就像方家的家風是“不學詩，無以言”，方步亭從小教兩個兒子念詩，再往上推可能他父親教他也是這樣。因為詩詞是最好的語言，表現的往往是精神層面的東西，當你會作詩，你的語言一定比一般人要好。再就是很多說不清道不明的話，詩是能傳達出來的。方孟敖好不容易想表揚一下父親，說“你教我的兩句詩我送給你，‘老阮不狂誰會得，出門一笑大江橫’”，這把父親的評價一下抬到天上去了。這牽扯到寫作的具體手法，當你用直接的話無法表達，你就引用前人的經典語句，包括詩詞，角色的信息、形象都會豐富鮮明很多。

劉和平：新月派的，那就是當時的思潮嘛。當時寫新詩的人都崇拜泰戈爾，有些詩人也曇花一現就過去了，但（現代詩出現在劇中）說明新的時代來了，新的文化思潮來了。我想表達的還有一層意思，大眾文化也要有一定含量的文學性。當你引用那些名句經典的時候，文學性隨之而出，我每一部作品都有引用，我發自內心地佩服他們寫得好，發自內心地認為為什么不是我寫的。當合適的時候，我就把它引用出來，這些代表了中國文學很高的水平。因為主流文藝就是大眾文藝，但大眾文藝也要有相當的文學性才行。

電視劇《北平無戰事》劇照

劉和平：就是設身處地嘛，假如我是他，我又處于當下，會怎么樣。當你設身處地又了解了當時的背景，你的描寫就會準確，你的表達也會準確。（當時）大家都在挨餓，大家都知道很難。也有堅決執行（命令）的，像國民黨那些特務機構下的那些泯滅人性的命令，開槍的也有，但多數的人不是。

演員拿了我的劇本，基本上一看就知道怎么演，他當時（應該）是什么反應、什么表情、什么態度、什么心理，我基本上都告訴他了，該從哪兒開始，路該怎么走，坐下來是個什么狀態，都不會錯。因為人家是職業演員，吃的就是表演飯，就怕不知道這個人是個什么人，就沒辦法演。所以我寫的東西拍成影視作品有可看性，出了書有可讀性。當然還有一點，就是對于文字一定要講究，我們真正的工夫要下在語言上。

劉和平：展現新的時代思潮取代舊的思潮，其實只用四個字——拒絕現實，這四個字也是最容易讓觀眾接受的。你不要看我們每天生活在同樣的生活里面，但是諸多的牢騷、不滿等等，其實都是拒絕現實的表現。方孟敖就是第一個拒絕現實的，國民黨太腐敗了，八年抗戰那么不容易，他又是飛虎隊的，家里面他爸又是經濟學博士、中央銀行北平分行的經理，他還不知道中國的貧富懸殊？他是個拒絕現實的人。梁經綸也拒絕現實，曾可達也拒絕現實，所以為什么觀眾對劇中地下黨和鐵血救國會的人，都取一種理解之同情，因為他們的人生態度跟觀眾是一樣的，都是拒絕當時那種現實的。

所謂的創新都是建立在拒絕現實的基礎上的，包括我們寫東西要創新，你要把以前的東西拒絕才能寫出新的東西來，進步就是這個意思。把這個基調定了之后就知道，蔣經國（“建豐同志”）不就是個典型的拒絕現實嘛。這個人從來沒出現，但他貫穿在整部戲里，無時無刻不存在。當然有一個時代賦予我的便利條件，（現在）人人一部手機了，所以打電話的戲大家都能接受。問題是電話的臺詞要寫好更難。只通過聲音把一個從來沒有出現的暗場人物表現出來，我下過很大的工夫。

電視劇《北平無戰事》劇照

劉和平：電話因為是看不到對方的，它的語境一定不一樣。看得到對方的，面對面的說話是一種狀態，電話里是另外一種狀態，一定是這樣。當你不能見到對方的時候，對自己的語音、節奏、輕重緩急的把握，表達的情緒，一定是（在）另一種語境。

因為今天是人人用電話的時代，所以我寫了很多電話臺詞。印象最深的是，徐鐵英要把謝木蘭他們槍斃，王蒲忱著急了，給他的最高上司——保密局局長毛人鳳通電話，告訴他“中央黨部跟蔣經國局長兩派起矛盾了，我們怎么辦？”毛人鳳怎么說呢，“今天這個電話怎么回事，一個字都聽不見”，接著就掛了電話，甩鍋了。以電話出現故障為由避免卷入國民黨中央黨部跟國防部預備干部局之間的矛盾，毛人鳳這一招可謂上升成了“電話藝術”。

劉和平：是。因為中國幾千年歷史的社會結構就是家國同構，大到國，小到家，基本上是一樣的結構。而且中國的這種結構是全世界最穩定，最能夠持久不變的結構。所以你看歷朝歷代，它最大的法是朝廷律法，而到了民間層面就成了家規族法。

現在中國進入到現代社會，已經從家族文化向社區文化轉型。《北平無戰事》表現的是民國時期，家族文化依然是主流文化。所以你看我們設置的背景、場景里，最主要的就是方步亭的家，所有的辦公（戲）都是在他家里完成的。這個也是一種藝術構思，就像全劇“建豐同志”沒有出場一樣。這個戲表現的也不是老北京這座城市，它是說幣制改革，故事應該發生在上海，但我把地點挪在了北平。于是你去看，我呈現最多的就是方步亭的家，燕大都是洋樓，然后就是警察局、西山監獄。唯一出現四合院的是崔中石的家。這面是墻，這面是房子，還有一棵樹。我就不喜歡四合院，灰蒙蒙的把人框在里面不好表現。《北平無戰事》內核表現的是家族文化，場景盡量用社區文化的元素，這就牽涉到兼顧今天觀眾的審美需求了，這種藝術構思很復雜。所謂匠心獨運，就包括這些方面。

劉和平：所謂人物的變化也好，發展也好，都可以用蘇東坡（提出的）“隨物賦形”來解釋。蘇東坡把人的思路比作水，在平地就一日千里無攔，置其于山石，水的形狀也就變了。人物塑造也如此，注意隨物賦形就是了，遇到情況而發生變化。大體上只要是人，人同此心，心同此理，但是典型環境下的典型人物就不一樣，而且有些是我不能左右的。

比方說寫崔中石之死。原來我個人的愿望是希望崔中石活到最后的，但寫到那個時候他不得不死了，他死了會使整個劇情和矛盾沖突發生一個新的變化。方孟敖就像斷線的風箏，這個時候幕后的人被逼著一個一個走出來。我后來接到一些反饋，他們看到崔中石死了，把我罵得一塌糊涂。有些甚至棄劇了，因為許多觀眾太喜歡崔中石這個人物了，問我為什么把他寫死。劇情使然，不得不死。其實崔中石死了之后戲更難寫，這個難才使劇情更為復雜，才能推向新的高潮。

劉和平：我就喜歡宏大敘事，線索多，人物關系錯綜復雜，一組一組互相有交叉。這是在給自己出難題，我的東西結構很難，說穿了，編劇的藝術就是結構的藝術，誰結構得更好，誰的劇本可能就更受關注一些。你說這個人一死，那一撥人怎么反應，這撥人又怎么應付。一個個劇中人在為難的時候，首先是我在為難，挺痛苦的。

從藝術發展史來看，電視劇還是個新興的藝術形式，怎么能讓后人看了說當年的電視劇真不錯，也不愧我們今天能遇到這個時代、能從事這個工作。我們有了前輩沒有的機會，就不能夠錯過它、辜負它。再加上覺得自己也有這個能力，就拼命干了，你總不能有十分力氣干到五分就不干了。對藝術作品盡量追求完美，追求到自己沒有那個能力為止，明明知道我有這個能力，為了輕松、降低難度，那就不好了。

劉和平：所謂經典作品是很難界定的，要有一定高度的思想表達，有相當高度的藝術表現力，這二者缺一不可。特別感謝我們的主管部門能夠在浩瀚的電視劇里，以客觀標準評定推出一批大家認可的作品，樹立標桿，希望后來的作品達到甚至超過這些標桿的水平，非常具有意義。聽說這一批作品還是根據廣大觀眾的評價挑選出來的，說明了好的作品的生命力是具有廣大群眾基礎的。希望我們這個頻道的經典劇目日積月累越來越多，經典多了，我們這個國家的文化軟實力也就上去了，文藝也就繁榮了。

電視劇《北平無戰事》工作照

【后記】

劉和平老師早年在湖南從事戲劇的研究與創作。1993年，他憑借舞臺劇作品《甲申祭》獲得文化部“文華獎”和首屆“曹禺戲劇文學獎”，受到業內關注。

20世紀90年代，劉和平機緣巧合成為電視劇《雍正王朝》的編劇，成功改編了二月河的同名小說，獲得了第十九屆全國電視劇“飛天獎”優秀編劇獎和第十七屆中國電視“金鷹獎”最佳編劇獎。在這之后，他又創作了《李衛當官》《大明王朝1566》等一系列流傳甚廣的作品，并擔任制片人工作。多年來，他的作品數量不多，但每一部都是精品。

《北平無戰事》雖以國民黨反腐為切口，但通過對經濟戰線復雜斗爭的藝術化呈現，展現出了歷史前進方向的必然性。陳寶國、倪大紅、王慶祥、祖峰、程煜、董勇等一眾演員的精湛演繹，更是為作品增添了藝術魅力。如今，在《北平無戰事》首播十余年后，社交平臺上依然能夠見到觀眾對劇中角色、劇情的熱烈探討，足見觀眾對這部劇的喜愛。

近幾年，劉和平老師再度將創作精力傾注于全新題材的探索之中，誠如他本人所言：“守正創新，是我們的責任。”

校對丨謝雙虹

監制丨李明毫 張晶雪

來源：“電視藝術”微信公眾號