2009年夏天，重慶較場(chǎng)口的梧桐葉沙沙響。102歲的鄭蘊(yùn)俠躺在病床上，枯瘦的手攥著個(gè)藍(lán)布包，里面是一沓皺巴巴的日記紙。護(hù)士輕聲問："爺爺，您念叨了一輩子的較場(chǎng)口，到底想看啥？"

他用指甲在床單上劃拉："就...就想站那兒，聽聽現(xiàn)在的娃娃們笑。"三天后，這位曾讓西南軍統(tǒng)聞風(fēng)喪膽的少將，在睡夢(mèng)中去見了他沒趕上的那班飛機(jī)。

時(shí)間倒回1949年深秋。嘉陵江的風(fēng)卷著硝煙灌進(jìn)汽車窗戶，鄭蘊(yùn)俠攥著槍柄的手青筋暴起。他本該在三小時(shí)前坐上飛往臺(tái)灣的最后一班軍機(jī)，卻在離機(jī)場(chǎng)三公里的巷子里拋了錨——油箱被撒了沙子。

司機(jī)李增榮蹲在車邊抽煙，火星子在暮色里明滅："長(zhǎng)官，這車是真走不了了。"鄭蘊(yùn)俠摸了摸腰間的勃朗寧，終究沒掏出來。槍響容易，可這滿城都是查戶口的兵，暴露了連跑的機(jī)會(huì)都沒了。

他在破廟里躲了七天。用碎銅片刻假身份證時(shí)，手直打顫。"何安平"三個(gè)字歪歪扭扭，米糊蓋的章還滲著水。

有天夜里，他聽見隔壁王大爺跟人嘮嗑："共軍查得嚴(yán)，前兒個(gè)還斃了個(gè)拿銀元的。"他趕緊把藏在房梁上的銀元塞進(jìn)灶膛——那是從成都安樂寺市場(chǎng)撿的漏，本來想換糧票，結(jié)果被解放軍逮住掃了八天大街。掃街時(shí)他盯著人家胸前的紅袖章想：當(dāng)年在軍統(tǒng)訓(xùn)練班教的"反偵察術(shù)"，今兒個(gè)全用來躲自己人了。

往云南跑的路被封了，他稀里糊涂進(jìn)了涪陵榨菜廠。穿粗布工裝抬鹽包，肩膀磨得血肉模糊，工友們卻夸他"劉哥實(shí)在"。直到有天挑著菜筐進(jìn)濯水鎮(zhèn)，鎮(zhèn)口的老槐樹下，熟人汪恒興的眼神讓他后背發(fā)涼。

當(dāng)晚他躺在床上，聽著窗外的蛐蛐叫，突然想起臺(tái)兒莊戰(zhàn)壕里的月亮——那時(shí)候他是藤縣守軍的營(yíng)長(zhǎng)，帶著弟兄們用步槍跟日軍坦克較勁，子彈擦著耳朵飛，他還蹲在戰(zhàn)壕里給士兵們念《滿江紅》。

"鄭蘊(yùn)俠！"1950年冬天的公審大會(huì)，這聲喊像驚雷劈在他頭頂。他被押上卡車時(shí)，看見臺(tái)下密密麻麻的人頭，突然想起在監(jiān)獄里學(xué)的《改造手冊(cè)》——管教說過，低頭認(rèn)罪能減刑。

可當(dāng)主持人念到"反革命罪"時(shí)，他挺直了腰板："過去是錯(cuò)，現(xiàn)在是罪。"臺(tái)下一時(shí)靜得能聽見風(fēng)聲。后來他才知道，這六個(gè)字讓法官多判了半年緩刑。

監(jiān)獄里的日子過得意外踏實(shí)。他主動(dòng)交代了當(dāng)年軍統(tǒng)在西南的23個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，連茶館里用的暗號(hào)"明前龍井"都寫得清清楚楚。管教拍著他肩膀笑："老鄭，你這覺悟比有些干部都高。"

他把這些經(jīng)歷寫成材料，三千多字的懺悔書里，最常出現(xiàn)的是"我信錯(cuò)了路"。1959年冬天特赦那天，他攥著釋放證站在監(jiān)獄門口，陽光照在臉上，像極了1926年黃埔軍校畢業(yè)那天。

回務(wù)川縣那天，鎮(zhèn)上的人都躲著他走。直到學(xué)校校長(zhǎng)聽說他當(dāng)過兵，硬把他拽上講臺(tái)："孩子們，這是臺(tái)兒莊的活歷史！"他站在黑板前，手指著地圖上的藤縣："那會(huì)兒我是營(yíng)長(zhǎng)，子彈從頭頂飛，我跟弟兄們說，咱要是死了，就埋在這兒，守著咱的家。"

底下有個(gè)小丫頭舉手問："爺爺，您后來為啥沒去臺(tái)灣？"他愣了愣，笑了："臺(tái)灣有啥好？我在大陸，能看著娃娃們讀書，能給你們講真事兒，挺好。"

晚年的他成了"寶貝"。縣志辦找他寫抗戰(zhàn)回憶錄，作協(xié)拉他入會(huì)，連張國(guó)立拍電影都請(qǐng)他當(dāng)顧問。有次在片場(chǎng)，他對(duì)年輕演員說："藏槍別揣懷里，往褲腰里塞，涼絲絲的不顯眼。"說得眾人直樂。2005年參加抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)，他拄著拐杖上臺(tái)，臺(tái)下有人小聲議論"這就是當(dāng)年那個(gè)特務(wù)"，他卻大聲說："現(xiàn)在能坐這兒，多虧國(guó)家寬大。"

2009年7月，他躺在病床上，把日記本翻到最新一頁："歷史記人的好，也記人的壞，兩樣都別忘了。"彌留之際，他還在比劃著較場(chǎng)口的方向。葬禮那天，務(wù)川縣來了兩個(gè)干部，送了束白菊。院子里的梅樹沙沙響，像極了1949年嘉陵江邊的風(fēng)。

（注：本文主要依據(jù)《鄭蘊(yùn)俠自述》（貴州人民出版社2008年版）、《西南軍統(tǒng)特務(wù)活動(dòng)檔案匯編》（重慶市檔案館2012年公開資料）及務(wù)川縣地方志辦公室2015年整理的《鄭蘊(yùn)俠在務(wù)川口述史》整理。）