1

三叔三嬸年輕時不順，連生三個孩子都沒活下來，其中還有一個先天肛門閉鎖，在現在一個手術就可以解決的病，在90年代初的農村，成了丟人現眼的大新聞。村里人迷信，所以村里但凡有結婚的、生孩子的人，都像躲瘟疫般躲著三叔三嬸。有一次三嬸給鄰居幫忙壓碾，當天晚上那家豬崽早產，全部死掉了，鄰居就把責任全部怪到三嬸身上，硬是敲著鐵鍋站在墻頭罵了半個月，還把早產的死豬仔全部隔著墻丟到了三嬸家里。很長一段時間里，全家人在村里都抬不起頭來，特別是三叔三嬸。

三嬸因此一度想輕生，但三叔從來沒有放棄過，倆人拿著攢了一年的錢去了北京四處求醫，回來后又連吃了幾個月的中藥，第二年終于生下了健康的大女兒靜靜，兩年后又生下了兒子迎春。來之不易的靜靜和迎春就成了三叔和三嬸的心頭肉，眼珠子，三嬸說，要不是這兩個孩子她可能早死了。

為了兩個孩子，年近60歲的老兩口活成了村里最能干的人。在其他同齡的老人都在伺候孫子或挑點輕快的事做的時候，他們還操持著一個有100多頭豬的養豬場，承包著10畝地。老兩口整天不是在地里耕種就是豬圈忙活。每天天不亮就兩人起床拌飼料，天亮了就喂豬，給豬打預防針，收拾豬糞，洗刷豬圈。抽空還要去地里除草，施肥，澆地…干完地里的活回來，還要去豬圈觀察懷孕母豬的狀態，時刻準備為它們接生，還要關注發情期母豬的心情隨時準備給它們安排配種…總之一天到晚安排得滿滿的。

養豬場遇到行情好的時候，一年能賺個7萬-8萬，但是遇到豬病多的時候，就賺不到錢了。我見過三叔和三嬸給豬打針，場面可以說十分驚險。三嬸在前面用一個帶網兜的木棍趁豬不注意時一下套住豬嘴，豬嘴被控制住了，豬頭就不亂動了，三叔趁機拿著針藥迅速扎在豬脖子里，如果豬聽話，晃動幾下就算了，如果不聽話或者三嬸力度不夠，豬就會掙脫開驚恐嚎叫著亂跑亂撞，好幾次三叔因為豬亂跑而撞到扭傷了腰。

好不容易把兩個孩子供到了大學畢業，老兩口又開始惦記給孩子買房的事。三叔三嬸的想法很簡單：“買了房，以后他們成了家，就能在自己家里說了算，一輩子不受氣?！?/p>

憨厚的三叔也總是說：“我們這個年紀還干得動，我們多干點，靜靜迎春就能輕松點，年輕人在外面也不容易?！?/p>

因為住得近，我家和三叔三嬸走動也多，我經常到他家幫忙卸豬飼料，三個人要搬一上午。有一次看他們實在辛苦，就說讓迎春從南方回來給他們幫忙，三嬸恰好從豬圈里推著一車豬糞出來，并不贊同：“養豬天天接觸的不是糞就是尿，我們老兩口干就行了，他哪干得了這個?！?/p>

村里經常有人當著他們的面調侃：“你們兩口子插上條尾巴就是頭驢！”說的人沒有惡意，聽的人也非常贊同，三嬸還總笑著調侃自己，要是頭驢就好了，多了兩條腿不知道多省力呢。

過了兩年，豬肉和糧食的市場行情都不錯，三叔三嬸干勁更足了。有人再拿驢調侃他們時，三嬸都會開心地說，當驢有什么不好，驢肉全身都是寶。

后來，靜靜談一個對象，靜靜很滿意，三嬸開心的同時，心里開始打鼓，這兩年是賺了點錢，但還壓在飼料和糧食里呢，萬一孩子突然要結婚要買房可咋整？

2

靜靜的男朋友是她的同事，叫于新陽。于新陽身高180cm，長相很斯文，戴著金絲眼鏡，老家在日照，從靜靜家開車去要3個小時。兩個人情投意合，很快到了談婚論嫁的地步，考慮買房時，于新陽想買在日照，靜靜不同意，因為他們倆都在這里工作，這么遠的路不愿意天天回去。

三嬸和三叔舍不得孩子，老兩口合計著新陽想在日照買房子，肯定是想回去發展，不如他們多拿點錢，這樣靜靜就有了話語權讓新陽留在本地，也就不會離開他們太遠。三嬸和三叔想湊出15萬，可當時手里只有7萬現款，老兩口正犯愁，卻意外得知村里要開發了。

我一個堂哥在村委當組長，他說只要戶口在這，宅基地在這，一家就能分兩套房。我們村在城郊，騎車去市里也就15分鐘，這個消息多年前就有傳言，現在又傳，看來是準了。三嬸高興壞了，晚上和三叔擺了一桌，好酒好菜招待堂哥，堂哥喝得五迷三道，胖手一拍桌子：“這還有假，把于新陽戶口也遷過來?！?/p>

三嬸當天晚上把這個消息告訴了靜靜，靜靜很開心，勸于新陽趕緊遷戶口，這可是天上掉餡餅。于新陽糾結一會兒也同意了。

于新陽的媽媽開始并不同意，可她拗不過兒子，別扭了半個多月，最終同意把于新陽戶口遷出來。三叔三嬸又幾番周折終于把于新陽的戶口落下，接著又去跑宅基地的申請。可村里自從有了開發的信息后就不批宅基地了，堂哥又出主意：“養豬場那么大的地方，蓋起來不就是宅基地嗎?！?/p>

三叔三嬸打算自個兒花錢在養豬場后面給靜靜蓋了一個小院，一墻之隔緊鄰著養豬場，不敢蓋得太遠，又考慮到這片地很快要開發了，房子先建得比較一般，地基沒有打得很厚，墻體用的是空心磚，但是室內裝得不含糊，吊頂、家具、甚至墻上的漆都選得貴的，前后一共花了5萬多。

靜靜一家就這樣搬了進去，一過就是三年，開發的事兒沒了動靜，但家庭矛盾卻日漸顯現。

首先是靜靜的婆婆覺得他們家上當了，被三叔三嬸騙走了他們兒子的戶口。

其次，她來看孫女的時候總覺得房子籠罩著一股臭烘烘的豬味，最初她以為是風向不對，后來才發現屋里就是味道的發源地，仔細一找，原來是房子西北角的墻上裂了個縫，客廳中間的地面也有點鼓。她覺得房子不行，但自己又沒花錢，就只能指桑罵槐地罵新陽，讓新陽他們趕緊搬走，否則以后就不來了。

三嬸很愧疚，因為她也聽說村里的開發暫停了，外孫女又經常得蕁麻疹，靜靜說和養豬場的環境有關。而且外孫女還經常委屈巴巴地告訴她，其他小朋友說她身上臭，不愿意和她玩…

在于新陽她媽第二次偷偷帶走孫女后，三嬸和三叔商量還是再拿點錢給靜靜付首付買房，省得親家總是找房子的毛病。三叔一貫聽三嬸的，而且他也心疼靜靜。豬場的生豬一般要到220多斤才賣，豬苗不值錢，為了湊錢，老兩口賣了9頭不到200斤的生豬，又東拼西湊了一些，拿了15萬現款幫靜靜付首付買了新房，這次同樣沒讓于新陽家拿錢，只為堵于新陽爸媽的嘴。三嬸說：“我養得起閨女，就買得起房，我們給閨女置辦了兩處家業，誰也不能為難我閨女?！?/p>

房子買好后靜靜一家三口搬了出去，房本上自然寫上了靜靜的名字。

靜靜新家溫居時我去了，房子是一樓，三室一廳帶一個小院子。院子里安裝了一個秋千，還種了很多花花草草。三嬸指著花草說，不如種點豆角茄子，靜靜笑著說，還不如建個豬圈呢。

房子三個臥室都朝陽，陽光灑在淺灰色的地面上好像鋪了一層金沙，三嬸走到門口，伸著腳卻不敢進去，連說太干凈了，幸好靜靜提前準備好了拖鞋。陽臺上放著兩盆茉莉花，整個房子里彌漫著一股茉莉香。三嬸滿意地看了一圈，摸著小外孫女的辮子說：“這好，誰也不能再說咱身上有豬味了。”靜靜榨了幾杯西瓜汁，盛在碎冰玻璃杯里端出來，可三叔擺著粗糙黝黑的雙手不喝。

我們從靜靜家回來時天色還早，路過養豬場時三叔非拉著我們進去喝茶。本來矮趴趴的房子，因為門前安裝了一個涼棚，大白天屋內也是漆黑一片，進去得先開燈。三嬸現點柴火爐子燒開了水，那天刮東南風，柴灰吹了三嬸一臉，三叔倒開茶，端起豁豁牙牙的老式白底碎花茶杯說：“靜靜家杯子高級，我手粗，怕給她摔了，還是咱這個好，摔了也不心疼?！闭f著三叔一飲而盡，然后憨笑著把杯子重重放在茶幾上。

后來有鄰居問三嬸，對女兒這么好，兒子會不會吃醋。三嬸不以為然：“嫉妒啥，我早就和迎春說了，兒子和女兒一樣，給他姐的好，他的肯定差不了。”說著三嬸又笑著拍了拍自己的屁股，“再說，我和他爸插上尾巴就是頭驢，繼續給他干?。　比龐鹚实剞D身離去，花白的頭發在頭頂豎著幾根，有點任性，還有點倔強。

鄰居們表面都羨慕三叔三嬸，但也有說風涼話的，他們這么能干，要是孩子孝順還好，要是不孝順哭都沒地方。

靜靜和于新陽到底沒讓三叔三嬸失望，他們經常周末回來，還一直想接老兩口去住幾天，可三嬸三叔總有干不完的活，去不了。后來他們的車直接停在老房子外邊，一家三口帶著禮物進去邀請老兩口。

“你們和和氣氣的，經?；貋砜纯次覀兙托??！比龐鹫f著扛起一小袋飼料放在單薄瘦削的肩膀上走向庫房。

以前靜靜經常搶著一起抬，三嬸總不愿意，現在她穿著高跟鞋更不方便了，于新陽倒是想伸手來，可今天他穿的黑褲子，很容易抹一身飼料的白色粉末，最后只有小外孫女在后面提著個臟桶，跟著跑。靜靜兩口子手都揣在口袋里好像來的客人一樣。

鄰居來找三嬸聊天總是調侃：“留個心眼，別賺點錢都給孩子，將來啥都不好說。”三嬸哈哈大笑：“真心換真心，我不信我們老了他們還能把我們趕出來。我養的孩子我有數，你是沒看到他們來接我們…”

3

靜靜踏實后，迎春也從南方回來了，據說他在南方賣耳機，賺了點錢但是都花給他的前女友了，回來后他在附近一家公司做采購。

迎春回來第一件事就是找對象，今年29歲的他在村里已經算是大齡青年了，但因為他從小就瘦小，成年后也始終維持在175CM，95斤左右，在農村連半個勞動力都算不上，對象很不好找。中間他試過很多辦法增肥，都不成功。我也曾在三叔的要求下，陪著迎春去濟南的大醫院查過，可查出來各項指標很正常，除了瘦，什么毛病都沒有。

三叔三嬸不但拜托四鄉五鄰介紹姑娘，還讓迎春在很多中介都報了名。也見面過，約會過，就沒一個成的。迎春就想著不然先買房，買了房就有底氣了。三叔三嬸也同意，可他們想的是先翻蓋舊房，雖然村里沒開發，可很多企事業單位都建到家門口了。

“新蓋的那個東方什么的樓盤，距離咱家老房子都不到200米！咱村里人都把房子蓋得和小別墅一樣，比買的樓房大，還漂亮，不知道多少人羨慕。好多人都打聽咱這賣不賣呢?！比龐鹫f的是實話，迎春也同意了翻蓋舊房。

這次翻蓋舊房可不一樣。三叔找了當地最好的工程隊，人家忙，先等了兩個月才開工。光地基的深度得1米半，我去幫忙時問三嬸怎么這么深，人家地基也就60-70多公分，三嬸笑瞇瞇地說：“想蓋成二層?！蔽覇栍涸趺礇]來干活，三嬸又說：“他瘦，也沒下過力，還不如我們老頭老婆子有力氣?！?/p>

三叔三嬸這次也沒少花錢，所有的材料都用最好的，空心磚都改成了紅磚，地面找了機械夯實得當當響，大到房屋的面積、格局，小到房子排水、電源，三叔找人規劃得非常細致，施工更是盯得緊緊的。

靜靜兩口子也來幫忙，但是于新陽背著手圍著新房轉了一圈似乎不太高興，話里話外三叔三嬸區別對待，給他們蓋房時那么簡陋。靜靜正在給工人做飯，一個土豆飛了過去，他才閉嘴。

打算蓋二層時，堂哥又來了，村里有新規定，以前蓋了的不追究，新房不允許蓋二層。三叔三嬸就把小別墅改成了四合院，四個方向的屋子整整齊齊，還在院子里還種了月季花和石榴樹，房頂砌上花墻，墻外還蓋了車庫。房子蓋得漂亮，考慮得全面細致，建房加裝修持續了小半年。有次我下班回家遇見三叔，他興致勃勃地拉著我圍著新房轉了一圈，然后指著最東面的一間房子說：“等迎春娜娜結婚后，我和你三嬸就從豬場搬過來住這間，西邊的迎春他們住…”

娜娜是迎春的新女朋友，比迎春小6歲。

完工當天，我在新房子幫忙收拾完裝修垃圾，迎春就領著他的新女朋友去了，當晚他們就要住到新房里。三嬸穿著迎春初中的破校服偷偷和我說：“娜娜比迎春小那么多，有點任性，一直想買房，可算蓋好了讓她看看踏實點，省得她和迎春鬧！”說完話鋒一轉，“也難得她不嫌迎春瘦?！?/p>

后來我聽迎春說，雖然房子蓋得像花園一樣，可娜娜還是想買房，因為她同學都買了樓房，她年齡小好攀比。

后來家里人也明白，娜娜哪里是和同學比。娜娜上面還有個遠嫁的姐姐，從小聽話愛學習，深受爸媽喜歡，大學畢業后兩年沒工作準備考研，都是家里養著，還給報了補習班。到娜娜這里就不一樣了，大專畢業后她想上本科，爸媽覺得她不是學習的材料，不給拿錢，催著她找了工作，老兩口靠著她生活，也是因為這個，娜娜就想嫁個條件好點的，能在家里人面前爭口氣，后來對房子和錢越來越執著。很顯然，迎春沒能讓她達到她想要的生活。

沒過多久，娜娜也不吵著要買房了，因為她懷孕了。

房雖然不買了，但娜娜要求家里必須換幾樣東西，不能什么都不如她同學，于是在她的要求下，原來的普通頂燈換成72CM變色水晶頂燈，電視換成了2米的曲屏電視，一個加長造景魚缸，再養上一些熱帶魚。

重新裝好那晚，我抱著淘汰下來的50寸直屏電視來到老兩口暫住的養豬場，三叔三嬸要請我吃飯，我順便把電視給他們安在客廳里。電視柜是三叔用木板釘起來的，可能木板本來也不是很新，上面都是黑一塊青一塊霉菌斑斑，電視柜旁邊是碗柜，這個歲數更大，歪歪斜斜的，用一塊舊布充當柜門。棕紅色的沙發不知道什么時候變成了烏突突的，房梁上垂下來一個小小的節能燈泡，我經過它時，必須低頭，否則它都得搖晃幾下示威。電視柜有點高，電視擺上去有點居高臨下，似乎有點看不起周圍的擺設。

三嬸很熱情，炒了6個菜，柴火爐子在棚子外面，每炒一個菜，拿一種調料，三嬸都得顛顛地跑進跑出，等菜炒完，她滿頭大汗好像圍著操場跑了兩圈，但三嬸還是打心底里的高興，因為滿足了娜娜的要求。

娜娜懷孕四個月時，迎春和娜娜舉行了婚禮，他們住翻蓋的新房，三叔三嬸還是住在養豬場。我問三叔怎么不住新房，三叔吸了一口嘴里的煙，笑道：“晚上找人看豬場也得花錢，再說我們身上有豬味?！?/p>

年底娜娜生下了一個男孩。孩子一出生，本來平靜的生活又打亂了。娜娜買房的神經又繃緊了，因為孩子經常感冒，她把這一切歸結于沒買樓房，樓房暖和，孩子就不會感冒 。

迎春收入一般，娜娜已經辭職，孩子要喝奶粉，家里的花銷都靠三叔三嬸的豬場，迎春不好意思再張嘴要房，可娜娜好意思，時不時就和迎春干仗，要不就抱著孩子回娘家，每次都嚇得孩子哇哇大哭，我們住隔壁，經常去勸架。

夏天時候，有一次我下班在路口碰見三嬸，她沒說話就淚眼婆娑：“唉，這么好的房子不想要，花了10多萬呢，現在又要買房，是不是以后也要我們老兩口還房貸？怎么付出得越多越是個無底洞呢？”我只能安慰她，說可能娜娜也是一時興起，很快就能想明白了。

“你說你爸媽多有福，你們兄弟兩人都懂事，你爸說啥你們都聽……”三嬸落寞地騎著人力三輪車離開了，車上放著她剛摘下來的玉米、豆角、茄子，她趕著去給迎春兩口子做飯，可能鏈條缺油了，有點沉，每蹬一圈，她瘦削單薄的身體都要微微站起，上半身平直端正地給鏈條施力，遠遠地看上去似乎在前方的落日行了個禮。

4

后來，我還是經常陪著迎春半夜去找娜娜，一打架她就跑，不是在她同學家，就是在她娘家，娜娜要求很簡單，不買房就離婚，反正孩子小，法律會判給她，逼得三叔三嬸沒有辦法，只能考慮再買房。

有一天吃完飯，三叔就開始咳嗽，咳了一會兒竟然吐血了。三嬸趕緊帶著三叔去市里的醫院檢查，才知道已經是肺癌晚期。

三叔原本身體很健康，之前偶爾咳嗽，但精神頭一直很好，家里人一直沒太當回事。后來咳嗽頻率變高，三嬸也只當他是抽煙抽多了。

從醫院回來，三嬸拿著檢查結果扔在娜娜面前哭著說：“我求求你，能不能不鬧了，我們都要累死了！”

家里出了這么大的事兒，娜娜不敢像以前似的鬧了，雖然心里還是別扭。從那起，全家就開始帶著三叔治病，當時剛蓋完房不久，且家里的花銷一直是三叔三嬸承擔，老兩口辛苦了一輩子，也并沒有攢下多少積蓄。靜靜拿出來6萬，三嬸拿出來一個存折，里面有10萬，她說馬上有一批豬要出欄，還能有個幾萬，迎春拿出來2000元。

三叔要住院治療，需要有人陪床。迎春最合適，可他白天得上班，晚上娜娜在家害怕，所以他只能周日來。于新陽倒是照顧了兩天兩夜，可接下來他要出差，就換成了靜靜，可靜靜也得上班，而且她畢竟是女兒照顧起來不太方便。三嬸就把豬場拜托給她的妹夫照看，來腫瘤醫院陪床。

三叔的病很嚴重，放療化療一樣沒少。有次我去看三叔，他腦袋腫得和豬頭一樣，看不出原來的樣子，因為臉腫，眼睛瞇成一道線，完全睜不開，聽不見他進氣聲，只聽見他呼呼的出氣聲，像是胸腔漏了個大窟窿。20多度的天氣，他穿著毛衣、棉襖，還直說冷。三嬸幾天不見頭發全白了，她拿著衛生紙正給三叔擦眼屎。我喊了三叔好幾聲，他很久才含糊不清地支吾了一聲。

我問了一句靜靜和迎春呢？三嬸嘆了一口氣，指了指床尾的一包橘子：“他們都忙，那是迎春買的……”

我當時正在附近的工地干活，有空時候我就去轉一圈，但是從來沒有碰見迎春，只碰到了一次靜靜，三叔有時候問，迎春呢。我看他睜不開眼，就握著他的手說：“我是迎春……”

后來我去找過迎春，本來想罵他，可一進大門，就聽見娜娜在罵，罵迎春沒本事，房沒買成，家底兒也得全搭上，還罵自己倒霉，怎么看上迎春了。接著就是震耳欲聾的摔門聲和孩子的哭聲。

我扭頭就走了，迎春沒撒謊，他現在也很難，除非他真想離婚。

5

三叔的病情發展得很快，老人家想落葉歸根，去處卻成了大難題。

娜娜害怕三叔死在家里，那她以后就不敢在那住了。至于靜靜家，老兩口張不開嘴，再說去閨女家，也怕親家將來找閨女的茬兒。于新陽倒是說過幾次，三嬸說，去閨女家村里人會笑話兒子的。于新陽再要求，三嬸又說三叔喜歡養豬場。

雖然他們這一輩子為兒女張羅了三處房子，最后還是回去了豬味熏天的養豬場。

三叔死后，娜娜才同意火化后在新家發喪。

三叔一輩子堅韌，為了兒女住在地里，破房子里，養豬場里。這個他滿心期待，用心建造的新家，終究沒有住上一天，最后燒成灰收在小盒里后，在那里勉勉強強地住了一晚。那晚在守靈時，三嬸點燃幾張火紙，對著三叔的骨灰盒低語：“老程，迎春娜娜孝順，讓你在新家里發喪，你滿意了。”三嬸面無表情，淚水卻像斷了線的珠子，火紙燃燒，升騰起幾縷灰煙，在房子里久久不能散開。我猜三叔也許有話要說吧，但是他永遠都張不開口了。

或者說，老實一輩子的他活著的時候也沒有說過什么，更沒有要求過什么。他只會老黃牛一樣勞作著，沉默著。

三叔死后，三嬸忙不過來，便找了堂哥把10畝地轉了出去，至于養豬場，她說這是她和三叔守了一輩子的地方，她要守著養豬場到死?？蛇@只是她的一廂情愿罷了。因為娜娜又懷孕了，這回說什么都要買房，否則就要離婚，迎春娜娜商量著想賣了養豬場。

三嬸氣得呼哧喘氣：“我和你爸造了什么孽，你爸得癌癥你怎么不賣它？現在他死了，你們為了享受，要賣它？”

“可，娜娜懷著孕?！庇旱椭^使勁抽了自己幾巴掌：“要不她就要打了肚子里的，帶著你孫子走……”三嬸氣得差點一頭栽倒地上，幸虧迎春扶住了她。

三嬸捶胸頓足大哭了一場，她給靜靜打電話，靜靜正因為三叔去世前住養豬場的事記恨娜娜，說如果讓她幫忙買房，她只能拿2000，和三叔生病時的迎春一樣。

這種規模的養豬場很好賣，一個月就賣了出去，不出半個月，迎春和娜娜就買了樓房。

買房的時候是秋天，我陪迎春和娜娜去看房子，房子在市中心，三室兩廳兩衛，148平，精裝，房子挺好但布局不太合理，我建議把客廳隔個房間出來，改成四室，這樣娜娜的爸媽來了，再加上三嬸，孩子都有自己打的房間。我說我來施工，花不了多少錢。

后來他們沒找我裝修，我也不好意思多問，興許他們找了其他更合適的人。后來我家裝了監控，拜年發信息時，我建議迎春他們也安個監控，畢竟他們都要去樓房，家里沒人。

迎春沒有回復。

6

春天正是忙的時候，我再見三嬸時，再也看不出她曾是個風風火火干勁十足的老太太了。她拖著背，曲著腿，踢著地慢慢地走，頭發又白又長。

我騎著電動車追上去和她說話，才知道迎春他們已經搬到樓房去了，但是三嬸被留下了，理由是讓她看家。我突然明白迎春沒有回復我的原因，是因為三嬸從來沒有在他們的未來計劃里。三嬸松垮的嘴角努力擠出一絲苦笑：“這樣也挺好，清凈。”

“那你不去，娜娜生了怎么辦？”

三嬸搖搖頭，摸了下我扶車把的手：“再出門穿厚點，這時候的風還是挺涼的。”三嬸說完轉身踉踉蹌蹌地回去。我剛想再追上去說幾句，可遠處我媽已經拄著拐棍在等我了，她每天都在那等我下班。

也許三嬸剛才在這是為了等迎春或者靜靜吧。

晚上我去了趟三嬸家，院子里的月季花開得很好，滿院花香，引人駐足。客廳里華麗的吊燈發出亮白的燈光，米白的瓷磚光彩照人，2米長的曲屏電視上面擺放著全家福，茶幾上擺著一盤涼拌豆腐，還有一疊煎餅。三嬸穿著靜靜過時的舊衣服坐在馬扎上，靠著沙發邊睡著了，她真的很像一個看家的老人，怕弄臟了主家的沙發。

我叫醒三嬸，拿出一個銀行卡遞給她：“這是我有一次去醫院時三叔給我的，里面有5萬塊錢。你放好，即使他們不管你，只要有錢也不怕。三叔交代過了，這個錢你自己留著，一定不能給他們！”三嬸接過錢，使勁捏在手里，抿了抿嘴，一句話沒說。我轉身離開三嬸家，出了門口就聽見了三嬸壓抑的哭聲，我淚流滿面。

幾天后，靜靜的車停在門口，三嬸老遠和我打招呼，她說靜靜來接她了。我故意大聲說：“那就去，讓靜靜好好孝敬你，房子是你花的錢，你有份！”

三嬸走了大概有一個多星期，我又在家門口看到她了。她說，靜靜出差了，靜靜婆婆來了，人家一家都姓于，她覺得自己是個外人，就先回來了。

沒兩天，迎春和娜娜又把三嬸接走了。可不到一個月三嬸又回來了，她告訴我，剛去的時候還行。可慢慢地，娜娜就開始嫌棄她的生活習慣不好，做事不仔細，但是有時候娜娜也不直接說，就故意罵迎春和孫子，這讓她心里更難受。

有天晚上，迎春因為偷偷抽煙被娜娜發現了，娜娜先是罵迎春抽煙，接著罵迎春沒本事，罵了很久，最后迎春被罵急了，打開窗戶一言不發，三嬸怕迎春想不開，忍不住說了娜娜一句：“沒本事也是你自己選的，沒本事這個家也是他養的。”

娜娜一聽就炸了，哭自己命不好，捶打著肚子要打掉孩子。當時小孫子嚇得哭岔了氣，急得迎春直抽自己，三嬸沒辦法，拿出了那5萬塊錢。

那晚終于安靜了，等半夜他們都睡著后，三嬸走了10多里地連夜回來了。

幾天后她找到我，有點不好意思：“我聽說養豬場前些天在招人，那個老板是外地人，他說話我聽不懂，你能去和他們說說讓我去嗎？只要管我飯，給我個住的地方就行?！?/p>

“你就住翻蓋的新家，還能看家?！蔽疫€是想勸勸她。

“他們安了監控，監控能看，用不著我。再說去養豬場我踏實，待在那兒就好像你三叔還在?！比龐鹂嘈?。

“要不我去找找迎春。”

“別找他，他也為難，他那么瘦，啥重活都干不了的，要是真因為我離了婚，帶著孩子還能找到對象嗎？再說孩子離開媽也可憐啊?！比龐鹋呐奈业氖?。

看著三嬸蒼老孤獨的背影，我心里說不出的難受，或許，從三叔離開的那一刻開始，她就沒有家了。

7

第二天晚上我還是約了迎春在他家樓下見面。我在花壇處等了30多分鐘，迎春才提著兩包垃圾下來，他扔下垃圾，邀請我到樓上坐坐，我剛要跟著他往上走，他又小聲說了一句：“娜娜剛才在發火…”

我停下腳步，開門見山地問他以后還管三嬸嗎，又把三嬸的近況告訴他。我還沒說完，迎春就自顧自掏出一支煙點燃，抽了幾口他轉身背著我傳出了抽泣聲，哭聲變大，最后他直接蹲了下去。

我說不下去了，也瞬間明白了三嬸的無奈，我彎腰拍了拍迎春的肩膀，他肩膀的骨頭硌了我一下：“沒有啥事過不去，沒事，三嬸我看著呢?！?/p>

“哥，我得去代駕了。這里有5000元，你捎給我媽，別說我給的?！庇禾统鲥X轉身走了，他真的太瘦了，黑夜里的身影輕飄飄的。

我從迎春小區出來，給靜靜發了條信息問她在哪，可她一直沒回，直到第二天中午她才告訴我，她婆婆腦血栓了，他們回日照了。

我又去找了養豬場老板，他確實想找個晚上看家的，我把三嬸情況告訴他，他嫌棄三嬸年齡大，又是個女的。但是考慮到三嬸對這里情況熟悉，最終答應了下來，一個月1500塊錢，不管吃，管住。

三嬸當天就搬到了養豬場。原來那個矮趴趴的客廳，現在成了三嬸的臥室，里面加了一張平板床，三嬸晚上就睡在上面。曾經光鮮亮麗的電視現在也灰頭土臉的，很久沒有打開過。我把迎春給的5000塊錢存到卡上，交給三嬸，說這也是三叔給她留的。三嬸半信半疑接了過去，眼淚又涌了出來。

后來我去了外地，深秋時才回來，我特意去了豬場一次，三嬸正在豬場的空地上澆白菜，她拉著我的手不放，說前些天靜靜想讓她過去，可她要看家去不了，而且靜靜婆婆癱瘓了，她去住也不方便，靜靜說等換了大房子就接她去。她又說迎春經常給她打電話，有時候還給她送吃的過來，迎春還說攢錢給她買套小房，買在他們家附近，這樣以后她就能經常見到他們了，三嬸說這些話的時候眼睛亮晶晶的，靜靜、迎春孝順，我替三嬸高興。

臨走時，她非要給我拔一些白菜給我，我說我媽也種了，她指著一大片綠油油的白菜說：“你家人多，迎春、靜靜也不怎么來，我自己吃不了?！笨吹剿劾锏穆淠?，我趕緊答應下來。

一年后遇到查環保，很多養殖場因為污染和糞便不達標都被關停，養豬場也不例外。三嬸說南方老板也沒賺到多少錢，最后賣了所有的豬走了，從那之后養豬場就又閑置下來。

養殖場本來就在村外，來往的人本來就少，加上很多養殖戶關門，人煙更是寥落，只有半夜斯太爾大貨車拉著沙石一輛輛滾滾而過，才證明這條路曾經喧鬧過，繁華過。

房子空著容易壞加上年歲已久，豬場很快成了破屋爛舍，幸好三嬸住的矮房因為建造得晚還結實些。

三嬸孤獨，后來養了一條狗，陪她一起等買房的迎春，換房的靜靜。

可不知道為什么，小狗本應活潑的年紀卻一直沉悶悶的。三嬸輕輕踢它一腳，笑說：“它可能怕我走了，把它自己留這看家吧?！?/p>

（文中人物均為化名）