呼哧呼哧的風從扇風機中重重地吹出，方宇宙的臉上感覺還是汗涔涔的，悶熱夾雜著空氣中潮濕的氣息，令人喘不過氣來。
音箱的質感很好，中午放一些音樂，會讓人的心情振奮，更愉悅一些。
“我在你面前開始變得透明 變得透明”，低沉的知名女中音緩緩低訴著，代表著方宇宙此刻的心情。
地仄局促的辦公空間，四目全是白墻，醒目而刺目的標語如鯁在喉。
每天清晨，方宇宙要6點起床 ,步行走12分鐘到達離家最近的地鐵站，然后換乘2條線路近1個小時，再步行10分鐘，可以抵達公司。公司早上8點半上班，領導要求提前10分鐘必須到崗開晨會，晨會上，每一位同事都激情澎湃，大家穿著統一的白襯衫黑西褲，眼神炙熱，每個人心中都懷揣著一個自己的夢想。
這個月底前，方宇宙需要完成20W業績，只有達到業績目標，他才能拿到3000元底薪，這距離他買一輛Byd新能源汽車的夢想才會更進一步。
想著他心愛的車的樣子，方宇宙不禁露出了一絲難得的笑容。這或許是他每一天唯一的高光時刻了。
就在1分鐘之前，剛剛在電話里，他被一個客戶罵得狗血淋頭。他強壓住內心的怒火和喉頭處的悸動，突然間想起那輛靜默的汽車，于是忍住耐住性子等客戶罵完掛斷電話。
然而方宇宙難得一天的高光時刻，被總經理高老板敏銳地捕捉到細節。
“方宇宙，你又開小差了，不要拖團隊的后腿！”高老板怒呵。
方宇宙已經習慣了。
被不同的人呼來喝去，是他一生之中的家常便飯。
自打出生那會，他已有三個姐姐，他的降臨使老方家瞬時籠罩在一片祥和的光輝之中。
三十八年前的一個夏至，是宇宙的幸運日，清露暗開，晨光微醒，一聲響亮的啼哭劃破了天際，點燃了寧靜，于是方宇宙的爸爸給他兒子起了這個名字，在他心里，兒子是他的全世界，全宇宙。
正因為這個名字，也成了方宇宙一生毀滅性的災難的起源。
老方頭太寵愛方宇宙了，有求必應，完全置三個女兒于不顧，一整天屁顛屁顛地圍繞著方宇宙轉，天上的星星月亮只怕能摘得下來的話，老方頭都要去找梯子爬上天去摘啦。
話說，從小有恃無恐的孩子，長大后總會經歷一些社會的毒打。
小時候姐姐圍繞著方宇宙轉，父母以方宇宙為中心，到學校里，到社會熔爐里，可沒人圍著方宇宙轉。
上帝給了方宇宙十年的好光陰，說來也巧，最疼愛他的方老頭在方宇宙十歲時因病去世后，方宇宙的學業一路直下，他頑劣的本性愈發展露無遺，在課間方宇宙一言不合與同學扭打到一起，又因為他這也不是第一次了，學習成績也表現得很糟糕，于是班主任建議他轉學，方宇宙的悲劇也正式開始。
原先的重點中學不讀了，被轉到一個離家近一點的普通中學，因為離家近，仗著左鄰右舍方老頭積累的那一點點群眾關系，方宇宙不但沒有悔改，反而變本加厲，越發覺得自在。
就這樣一晃到了18歲，方宇宙只上了一家職業學院。他說自己根本不喜歡上學，很懷念和老爸一起開著車去江邊兜風的情景，說起方老頭時，方宇宙的眼里噙滿著淚水。
他是真心愛方老頭。
于是買一輛汽車很早之前就成為方宇宙的畢生夢想。