王卒養了一只名叫泰迪的小狗，毛絨絨的渾身長著卷毛，大大的耳朵，像兩個絨球掛在腦袋的兩邊，看著總感覺不是那么協調，像是后掛上去的。一雙圓圓的黑黑的眼睛，凹陷在圓臉的低洼處，圓頭黑鼻子倒是像極了玩具狗的橡膠鼻子。

不管冬夏泰迪都穿著一件紅色的馬甲，也不知道這馬甲是為了保暖還是遮陽，反正無論春夏秋冬就沒見過泰迪脫過馬甲。

王卒住的樓層跟我住的樓層之間有個很大的平臺，也不知從什么時候起，這里成了王卒家泰迪遛彎的地方。每天早晨七、八點鐘的樣子，王卒就會打開他家的窗戶，讓泰迪從窗戶跳出來，到平臺上撒歡兒。也不光是撒歡兒，就便兒還拉屎撒尿。有幾回看到泰迪拉完屎后會跳到窗臺上，王卒拿手紙給泰迪很仔細的搽屁股。

聽王卒媳婦閑聊天時講，王卒可愛干凈了，每隔兩三天都會給泰迪洗澡的，洗完后，還要用風筒把泰迪身上的毛全部吹干，然后才能跟泰迪握手說“拜拜”，讓它到專門的狗床上去睡覺。每當這時，泰迪都會后腿站立，前爪合十向王卒拜上幾拜。你還別說，這小狗還真挺有靈性的，怪不得王卒這樣喜歡它。

聽說王卒的父母就住在離這不遠的小區，父親有病常年躺在床上，年邁的母親身體也不太好。有回看到王卒的母親顫顫巍巍來到我們小區，也沒有上樓，只是在樓下喊王卒下來。

一連喊了幾遍，看到王卒氣哼哼地從樓梯口走了出來，邊走嘴里還邊嘟囔著：“我在家喂狗呢，你一個勁地喊，有啥事啊？” 老太太向前走了幾步說：“卒啊，媽這幾天身體特別不舒服，吃了幾天的藥也不見好轉，你看能不能抽空幫忙照看你爸爸幾天，媽媽感覺有點太累了。”看著王卒很不耐煩的樣子，老太太趕緊說：“你就幫媽看兩三天就行，我好一點了，就不用你了 ……”

王卒連連擺手，打斷老太太的話，說 ：“我爸不就翻個身，接屎接尿 用你嗎，你就再堅持堅持，我最近店里店外的特別忙，我有時就連吃飯都趕不上時間。這不，店里的青菜又沒有了，我還得趕緊去上貨呢。”

王卒兩口子在小區大門旁邊開了個小超市，平常都是媳婦在看店，他也就每天幫著上點貨啥的。也不知道他怎們就會忙得“飯都吃不上了”？

老太太還在企盼地看著王卒，怯怯地說：“你就幫媽照看兩天就行，讓媽媽歇歇。”
王卒一轉身朝小區門外走去，邊走邊說道：“這幾天肯定不行，再說吧”。

母親怔怔地站在那里不知所措，倒是泰迪圍著老太不停的轉圈搖尾巴。泰迪幾次抬頭看向老太太，老太太還是無動于衷地站在那里。
也許泰迪感覺再努力討好，恐怕在老太太身上也討不到什么好處了，于是轉頭追著王卒去了……