（圖片來源：pixabay）

看完電影《里斯本丸沉沒》后，我忍不住發了個朋友圈，有人看到后問我，怎么電影院還上映紀錄片。其實這并不稀奇，之前紀錄片《二十二》就曾在院線公映過，并且票房過億。真實的事物往往比窮盡想象的藝術作品更富有震撼力，尤其這種關乎人類命運的影片，更適合人們圍坐在一起觀看。

丸，是日語中船的意思。《里斯本丸沉沒》講述了二戰中一艘名為里斯本的船，從香港出發裝載1816名英軍戰俘前往日本，中途行至浙江東極島附近海域時，因為日軍違反《日內瓦公約》沒有懸掛相應旗幟，導致一艘美軍潛艇將其擊沉。

看到這個故事背景，其實我首先想到的是作家張愛玲，當年日軍攻陷香港時，她正在港大讀書。日后她的作品中，曾多次談及過那場戰爭的殘酷。但里斯本丸上發生的，顯然要比她看到的更殘酷。

里斯本丸被擊中后，經過了二十多個小時才慢慢沉沒，在這過程中日軍利用救援船將本國人員悉數撤走。但對關押在貨倉中的戰俘，日軍卻用木板、帆布將貨倉一層層封住，想把他們全部葬入大海，還留下了六個狙擊手，防止戰俘逃出。

但戰俘們還是砸開木板逃出，當他們奮力游向不遠處的海島時，卻發現日軍還在“救援船”上布置了機槍向他們掃射。就在他們陷入絕境時，在附近打漁的中國漁民組織起來，駕著小舢板救了他們，最終255名中國漁民救下了384名英國人。

這段歷史讓我想起以前采訪過的很多人。比如山東濰坊的樂道院集中營，二戰中曾是日軍在華關押西方僑民的最大集中營。在中國運糞工張興泰父子的幫助下，集中營的消息被傳播出去，兩名難民還成功逃脫，其中一位就是后來的美國駐華大使恒安石。而東極島漁民也幫助三名戰俘逃過日軍隨后的追捕，最終將里斯本丸上發生的慘劇告訴了全世界。

那個年代的中國農民，自身可以說飽經離亂。尤其是舟山東極島的漁民，一定還記得英國人炮轟定海城的故事，但在面對“東洋人”和“西洋人”的沖突時，他們沒有袖手旁觀，而是不約而同，冒著風險選擇幫助弱者，這無疑是人性的光輝時刻。我相信歷史上一定有過無數個人性的閃光點，但大部分都淹沒在歷史的長夜里，因為并沒有人能全部記錄下來。

好在正如魯迅所說，我們這個民族總有拼命硬干的人，有舍身求法的人。《里斯本丸沉沒》的制片人兼導演方勵，是在一次拍攝中得知這一故事，從那時他就像得到“神啟”一樣，要把這段歷史拍成電影。他帶領海洋探測團隊，確定了里斯本丸殘骸的位置，又在八年多的時間，花費巨資到全世界去尋訪幸存者和他們的后代。為此他賣了房產，只能借住在朋友家。

他引領觀眾感受戰爭的殘酷。影片中，很多戰俘的后人回憶起父輩都淚水漣漣，這和我當年采訪甲午海戰清軍將士后人的場景一樣。但方勵并沒有把影片拍成“仇恨宣泄”，他通過里斯本丸船長的兒女之口告訴我們，原來那名船長服刑出獄后，終身沒有走出抑郁，晚年一天抽五十根煙，最終死于肺癌。而當年誤判敵情，向里斯本丸發射魚雷的美軍軍官，也患上了創傷后應激障礙，一生為誤殺而自責。從這些細節，我們能看到一種“慈悲和超越”，導演將觀眾的思維帶向了對戰爭的批判和思考。

在采訪中方勵說，生命太短了，一轉眼就過完，做正確的事才是最大成功。我特別能理解他的精神狀態，多年前我采訪過山東臨沂的崔維志夫婦，他們走遍魯西調查日軍魯西細菌戰往事。我也采訪過山東榮成退休教師李繼發，他騎著自行車到處搜集甲午海戰相關史料。他們都是在日常生活偶然接觸到那段歷史，就仿佛感受到了某種召喚，于是一發不可收拾。我想這就是在天時地利之下，歷史賦予他們的使命感，當人被這種使命感照耀后，身外之物就都無足輕重了。

戰爭一旦發生，就不會真正“結束”，它總是以某種方式存入到我們的集體無意識中，在潛移默化中影響著我們的命運。避免戰爭最好的方式之一，就是不斷回顧戰爭帶來的創痛，多一個人看過《里斯本丸沉沒》這樣的作品，就會多一個和平的分子。無論是當年在戰爭中伸出援手的運糞工和漁民，還是多年后像方勵一樣遍搜史海的“民間司馬遷”，他們都是和平的力量，值得被看到和致敬。

(文/于永杰)