失望。

沒想到最近讓我產(chǎn)生這種情緒的人，是一位不認識的女孩——《再見愛人4》里的葛夕。

我還記得她剛出場時，帶給我和朋友驚喜和振奮——

一張冷臉，穿著背心、工裝褲，背著一個大包，走路帶風，很酷。

愛好也酷，喜歡跳傘、翼裝飛行。

也很有態(tài)度。

她和劉爽結婚十年，同居一室，卻處于分居狀態(tài)。

劉爽喜歡一個人呆在自己的房間，不來公共空間。葛夕就直接在客廳放了一張單人沙發(fā)。?

她思路清晰。

在第一期節(jié)目里，她說，她心里已經(jīng)有了答案，上節(jié)目是為了做一個逆運算。

如果最后驗證兩個人真的不合適，她就會選擇離婚。

“這姐真的好酷”。

她就是我和朋友忍不會會投射的那種女生——颯、獨立，處理感情不拖泥帶水。

整個人都脆生生的。

但后來的發(fā)展，把這一切都打破了。

她好像處在一段“節(jié)節(jié)敗退”的關系里。

為了丈夫，辭去工作，搬到他在的城市；為他洗內(nèi)褲；給他治痔瘡、泡腳、撕腳皮；讓他虧掉了幾百萬的嫁妝。

她不斷地退讓、妥協(xié)，看著疲憊不堪，但，還是離不開。

“唉”。

前兩天，在節(jié)目里，看著她朋友卉子紅著眼睛說她“真是不爭氣”時，我和朋友同時發(fā)出了一聲輕嘆。

這句話太熟悉了。

我們都說過，都聽過。

大學時，我對我最好的朋友說過。她當時陷入一段很失衡的關系，卻走不開。

前幾年，回旋鏢飛向了我。我也陷入了一段糾纏的關系里，一位朋友也這么說了我。

身為女性，我們討厭“戀愛腦女生”的程度，好像比討厭“渣男”還要狠。

我們總很不耐受女孩在感情里的過度付出和不爽利，拿不起，放不下。我們“恨鐵不成鋼”。

我承認，我對葛夕的失落并不是對她，可能是對自己，更深一點，是對女性的一種共同困境的困惑。?

明明我們已經(jīng)這么獨立了，自己賺錢，在大城市獨居，甚至有人已經(jīng)買了房。

我們不靠任何人。但進入感情還這么容易失權，拿不到應有的平等和尊重？

明明我們已經(jīng)有了獨立的資本，可以幫我們從一段不好的關系里脫身，但為什么我們還這么猶豫、糾結？

我們做不到。

電視里，那些看著好像掌握更多資源的女孩也做不到。

看著節(jié)目里的葛夕，我仿佛看見了身邊好多女性朋友，也看見了我自己。

我們恨葛夕不成鋼，卻也都是“葛夕”。

為什么會這樣呢？我們想成為“清醒大女主”，卻往往走向她的反面。

成為一位“清醒大女主”怎么就這么難？

我們先看看我們腦袋里的那些“清醒大女主”們都是怎么處理感情的？

我先想到的是《欲望都市》里的Samantha。

她一出場時，畫外音就介紹她是紐約的“奇女子”，“一個名公關”，后面還跟著一句，“常跟二十幾歲的男孩上床。”

Samantha 是一個事業(yè)很成功的獨立女性，她不愿自己的時間、精力被感情占據(jù)。

她只追求快樂，認為女人和男人一樣可以做到“性愛分離”。

我也想到了《新聞女王》的文姐。

面對“小奶狗”精心準備的美食和鮮花。

她不是感動，不是落淚。而是嚴肅地說“我不喜歡這種驚喜，下次別突然上來。”

她的床只為“小奶狗”開放到11點。過了時間，對方就要走人。

大女主的清醒，體現(xiàn)在她們不在意有沒有愛情，她們只把男人當作生活的調(diào)劑。

大女主的清醒，還體現(xiàn)在即便她們陷入了愛情，也會選擇保全自我，不會讓自己在一段內(nèi)耗的關系里反復糾結。

她們決絕、干脆 ，可以隨時斷舍離。

Samantha 不是沒有過真正的親密關系。

Richard 是一個酒店大亨，他精致、體面，還和Samantha 擁有相似的靈魂。無論是社會地位、個人品味，還是精神內(nèi)核，都是個很fancy的愛人。?

Samantha 和他相愛了。但卻發(fā)現(xiàn)對方出軌了。她也內(nèi)耗。

但很快就脫下男人送的大黃鉆，瀟灑地離開了這段關系。

直至現(xiàn)在，我想到她結束關系的畫面還是很激動。

發(fā)現(xiàn)Richard出軌后，Samantha 變得疑神疑鬼，還開始了她之前很不屑的行為——跟蹤。

當她穿著高跟鞋跑到11樓，去捉奸，卻發(fā)現(xiàn)房間并沒別的女人后，她發(fā)出了笑聲。

是那種很痛苦的笑聲。

這段關系讓她看見了一個她不喜歡的自己，“我不能浪費生活，提心吊膽，擔心你出軌。”

她氣喘吁吁，又堅定地告訴男人，“我愛你。但是我更愛我自己。”

我無法形容這句話當年對我的震動。

原來女性還可以這樣處理感情：

只是因為不想內(nèi)耗，就可以結束一段關系。

原來女人也可以自己按“退出”鍵。

而不是像武俠劇里演的那樣，等在原地，等男人歷經(jīng)千帆，浪子回頭。

“清醒大女主”還怎么處理感情呢？

我還想起《東游記》里的何仙姑。

她和呂洞賓明明對彼此動了情。為了幫呂洞賓解血咒，她冒著灰飛煙滅的風險，呆在“天地之極”受劫難。

但她卻走出小情小愛的框架，對呂洞賓說：“一男一女，為什么只能有情，不能有義？”

小時候，我不明白。

以前看的仙俠劇，所有的女神仙都會為了愛情，舍了仙籍，甚至不惜獻祭自己。

為什么何仙姑不要和呂洞賓在一起？在我眼里，他們才是最配的CP。

后來，我懂了。何仙姑的腦子里除了裝了愛情，還裝了“道”，裝了自己的理想——拯救天下蒼生。

她知道，神仙既然掌握了更大的力量，就要發(fā)揮它的作用，而非耽于愛情。

清醒大女主能分清什么才是自己人生的主線，不會被小情小愛束住手腳。

我們向往這樣的生活，想成為這樣的女人。

但當我們從電視劇走出來，去展開一段真實的親密關系后，卻發(fā)現(xiàn)做到這樣真的很難。

25歲時，我開始自己人生中的第一段親密關系。

那時候，我已經(jīng)接觸了女性主義，看過了很多大女主戲，《欲望都市》《致命女人》《絕望主婦》，我了解所有大女主的精神內(nèi)核。

也從媽媽的命運里，總結出了至關重要的經(jīng)驗——絕不能為家庭失去自我，女人的事業(yè)比愛情更重要。

我也說過和葛夕一樣的話，我不想成為媽媽那樣的女人——花太多時間精力，放在別人身上，把對方當成自己的全部。

我迫切想在親密關系里表現(xiàn)出和媽媽不一樣的樣子。

我告訴自己，“戀愛只是一種體驗”。

因為太害怕在感情里失去自我，我做了很多擰巴，變形的行為。

我不想表現(xiàn)出我的在意。即便想對方，也總憋著不聯(lián)系，或者在對方聯(lián)系我時，假裝淡定。

我不想表現(xiàn)出依附的樣子。出去玩，我主動付錢，甚至花得比對方還多。

我不想表現(xiàn)出“弱”的樣子。我一個人搬家，買家具，把從宜家買來的沙發(fā)運回家，再一個人組裝起來。

我迫切想讓對方知道，我很獨立。我不是那種傳統(tǒng)的，需要人保護的女人。我是一個新女性。我很強。

但我內(nèi)心也渴望“被愛”。

我獲得被愛的方式，就是去愛，用自己付出換來他對我的付出和重視。

我會在他下班之前做好飯；

在他傷心時，安慰他；

在他生病時，給他買藥、照顧他；

為他的工作出謀劃策，甚至他養(yǎng)的小狗都得到了我非常濃烈的愛。

最后，我好像成為了他的媽媽、心理咨詢師、老師等一切奇怪的角色。

在不知不覺中，我好像也變成了那種我最不想成為的女性，舊舊的女性。

我越來越像我媽了。

和葛夕一樣，我們都無意間重復了媽媽的部分命運。

在節(jié)目里，葛夕說，不想成為媽媽，但畫師根據(jù)她的描述，畫出的畫像和她媽媽一樣。????????

隨著我對感情的投入的時間和關注度越來越多。我們關系的天平也失衡了。

后來，我們的關系結束了。

對于分手的情節(jié)，我也有預設。

我應該會像TVB劇的大女主那樣，哭了一晚，第二天，擦干眼淚，踩著高跟鞋、昂著頭，照樣上班。

所以，第一次分手時，我很干脆。直接拉黑了他。我以為我會很快放下。

但最后發(fā)現(xiàn)，我根本做不到。

一到晚上，我就想他，感覺黑夜突然變得好長，好像怎么努力都等不到天亮。

走在路上，一想到從此和這個人再沒有聯(lián)系，我的心臟就開始痛，眼淚止不住地流。

我的情緒好像被這段關系完全操控。

我們和好時，我就像一個快沒電的電池靠近了電源般滿足。

分開時，我就覺得腦子一片腦霧，做什么都沒精神。

我還是找他復合了。之后，分分合合，我的臉頰瘦得凹了下去。

看著這樣的我，朋友說出了那句話“太不爭氣了。”

我知道她對我失望了。實話說，我對這樣的自己更失望。

每次吵架后，看見了那個滿臉眼淚，面色蒼白、皺巴巴的自己，我比任何人都憎惡這樣的自己。

在愛情里，我沒成為“清醒大女主”，但我也突然懂了一些事情。

我終于明白了為什么《我可能不會愛你》里的程又青，三年后接到花心前男友的短信，會大哭。

懂了為什么像她這么獨立、優(yōu)秀，有主見的女生，在感情里，也會拎不清。為了丁立威，改變自己。

親密關系好像真的有點復雜。比我想象中復雜得多。???

現(xiàn)在回看，為什么在上段感情里，我成了一個又出錢，又出力，又操心，吃力不討好的悲催女人？

正是因為我太想成為一個大女主了。

我想在關系里，和男人平起平坐。我想通過我的"強"，讓他不要小瞧我。

我好像也沒自己想的那么懂“愛”。

教我“愛”和“被愛”的第一位老師，是我的媽媽。

她是那種很傳統(tǒng)的中國女人，和葛夕的媽媽一樣，她愛別人和索愛的方式，都是付出、犧牲，對別人掏心掏肺。

我像抄作業(yè)一樣，抄到了這一點。幾乎沒經(jīng)思考地，就把它用在自己的親密關系里，像膝跳反射般自然。

當然，現(xiàn)在的我懂了，愛不能換回被愛。

我也曾從書里、電影里學來了一些愛的公式。

小時候，我很喜歡看古天樂演的《圓月彎刀》。男主練武練得走火入魔，為了叫醒他，女主死在了他的刀下。

中學時，我看臺灣偶像劇《花樣少年少女》。 Ella 演的“小太陽”女主 瑞希， 因崇拜男主，女扮男裝到了男校。

最后，頹廢男主在她的溫暖下，跨越了心理障礙，重拾了跳高事業(yè)。

我在這里頭學到的關于“愛”的公式是——愛一個人就是要去幫助他、治愈他、成就他，甚至為他獻祭。

長大后，我知道了這些是不對的，是嚴重不公平的。

女人不應該只被當作一個客體，一個輔助，她應該有自己的人生主線。

我開始尋找新的女性樣本，她就是Samantha、文姐這些“清醒大女主”。我想成為她們。

但我的身體像是有缺陷似的。

那些早被植入的舊公式像殘渣一樣還存在我的身體，不時地在發(fā)揮作用。

我的身體好像一半是新的，一半是舊的。

我很矛盾。我很分裂。我身體總有兩個小人在打架。??????????

我想努力地克服那些舊公式帶來的缺陷，但有時，我辦不到。

我真實感受到了親密關系的復雜性和難度，也看到了真實的自己的復雜。

我明白我在關系里的患得患失，不清爽，并非真的因為我離不開對方，沒愛情不能活。

而是因為親密關系打開了我的創(chuàng)傷開關，激發(fā)了我“被拋棄”的恐懼。

我看到了那個早就受傷的自己。

所以，我不想再指責自己了。我也不想指責葛夕，審判葛夕。

做不成“清醒大女主”也沒關系的。

我不要再在書里、電視里挑女性模版，再把它套在自己身上。

也不要因為自己不像誰，或太像誰，就覺得自己不行。

我要拿起筆，一筆一筆地寫自己的故事。

撰稿：大發(fā)

素材： 史奴比（實習）

晚禱時刻

你的故事

由你書寫