西安事變發動后，一通電話打破了韋千里書房的寂靜：“蔣先生被困西安，夫人明日將親赴西安斡旋，還請先生卜一卦，定奪吉兇。”韋千里沉吟片刻，答道：“命理術數雖為末道，卻也能窺一二天機，明日請來一見。”

第二天，宋美齡親至，他用六壬起卦，斷言“有驚無險，蔣先生必平安歸來。”他又補充的一句話，卻仿佛預示了蔣介石一生的軌跡——“過六十，宜卸甲歸田，否則兇險難測。”

天賦異稟的少年奇才

韋千里出生于1911年，浙江嘉興人。父親韋石泉，是當地頗有名望的命學家，深諳古代命理之術。彼時正值清末，帝國搖搖欲墜，一切仿佛都預示著未來將是一片混亂的圖景。

韋石泉常常嘆息：“亂世之中，無人能獨善其身，但若能窺破命數，或許還能在這茫茫紅塵中找到一絲安寧。”

韋千里十六歲時，韋石泉因病去世。他緊緊抱著父親留下的一摞命學手稿，眼神里卻充滿了迷茫和困惑。他開始思考一個從未有人教過他的問題——父親窮盡畢生精力研究命理，可是到了最后，也無法改變自己的命運。

父親去世后，家境愈發窘迫，韋千里不得不肩負起生活的重擔。他一邊拿著父親留下的手稿為人占卜算命，一邊拼命用功學習。他沒有放棄求學的機會，最終考入了上海復旦大學的中文系。

他對古籍和文字有著天然的敏感度，而玄學的研究讓他在學習中如魚得水。漸漸地，他開始受到教授們的關注，甚至有些教授對他的玄學知識也產生了濃厚的興趣，常常找他探討命理與哲學的關系。

復旦大學的幾年光陰，是韋千里人生中最重要的轉折期。除了吸收傳統文化知識，他還接觸到了更多來自西方的哲學思想，比如宿命論、自由意志等理論。

畢業之后，他再次站在了人生的岔路口：是選擇進入政府機關，謀一份穩定的職業，還是依靠自己的命理學術，在亂世中走出屬于自己的一條路？

韋千里終究沒能逃過自己的好奇心，開始效仿父親，為自己的人生測算未來。他認真布下卦象，細細解讀盤中的每一絲暗示，最終，他在卦中得出一段意味深長的話：

“此生如寒弱之金，缺乏微火難以得志，富貴無大望，只合筆耕硯田，平凡度日。”

亂世中嶄露頭角

1930年韋千里復旦畢業，來到上海準備為自己拼一個未來。在父親的熏陶下，他對傳統命理學有著深入的研究，再加上多年求學帶來的文史積淀，他早已不是那個單純的命學繼承者。

他知道：若想在亂世中謀得立足之地，僅靠舊式的玄學套路是不夠的，必須要讓普通人也能理解這些復雜的學問。

韋千里花了整整一年的時間，著手撰寫一本嶄新的命理著作。他將復雜的八字命理、五行推演，轉化為通俗易懂的語言，還加入了許多民間的案例作為說明。這本書，就是后來被譽為命學經典的《千里命稿》。

這本書很快成為暢銷書，韋千里也借此在上海命學界嶄露頭角。一次偶然的機會，一位上海灘的戲曲名伶找到韋千里，想讓他為自己算上一卦。這位戲曲名家正是如日中天的梅蘭芳。

韋千里推演了一番后，不但準確地說出了梅蘭芳過去的種種經歷，還大膽預測了他的未來：“此時雖為戲伶，三教九流之末，但將來必然步入政界，飛黃騰達。”

這番預測震驚了梅蘭芳，后來的事實也驗證了韋千里的精準。數十年后，梅蘭芳果然以特殊身份參與了國家的重要事務，這讓韋千里的這次預言成為命理界的傳奇佳話。

梅蘭芳的故事傳開后，越來越多的人慕名而來，有富商，有軍閥，還有風塵女子和普通百姓。無論來人身份尊卑，他一視同仁。他的精準不僅體現在對未來的預測上，更體現在對人性的洞察。

真正讓韋千里在命學界聲名鵲起的，是1936年的西安事變。

蔣介石被張學良扣押，整個中國政壇震動不已。亂局之中，各方勢力明爭暗斗，甚至連最頂層的人物都無法看清接下來的局勢。

而就在這場危機爆發后不久，韋千里接到了一個特殊的電話。電話那頭是國民黨元老于右任，他用急促的語氣說道：

“韋先生，蔣委員長如今身陷囹圄，形勢岌岌可危。宋夫人將親赴西安交涉，但此行生死未卜。明日，她將親自登門，還請先生為其卜一卦，定奪吉兇。”

韋千里輕聲回答：

“命理不過是小道，終究只能為人提供參考。但若是蔣夫人執意，我也愿盡力而為。”

第二天，宋美齡如約而至。韋千里在書案前擺好了銅錢和龜甲，凝神推演了許久，緩緩說道：

“此卦象雖顯兇險，但蔣先生終將化險為夷，平安歸來。然而，他的命數注定過了六十歲便宜盡數散去，若執意追求權力，恐會釀成大禍。”

宋美齡聽進了韋千里的話，留下一筆豐厚的潤金后便匆匆離去。隨后的一切正如韋千里所預測，蔣介石平安回歸南京，而韋千里的名字也因此傳遍了整個中國。

與權貴的交鋒與思考

經過西安事變后，蔣介石就對韋千里產生了好奇，想要看清自己的命運。派出元老于右任，到上海“求卦”：

“韋先生，今日不是為了我自己來。我有一位朋友，身陷迷茫，需要先生指點。”

韋千里聽出了這“朋友”并非普通人物，拿起銅錢開始起卦。推演之后，他將卦象一字一句解釋清楚，于右任聽罷，不禁陷入沉思。許久，他點了點頭，說：

“先生所言，切中要害。時局艱難，果然連這等權勢之人，也無法掙脫命運的枷鎖。”

起初，蔣介石只是通過宋美齡等人請韋千里測算一些大事的吉兇。而每一次推演，都精準得令人心驚。

他曾在一次預測中提到：“您的大運在49歲之后會有一次極大的動蕩，若能平穩度過，尚可延續。但若強行逆勢而為，后果恐不堪設想。”

蔣介石當時雖不置可否，但將這句話記在了心里。多年后，當他在1949年被迫退居臺灣時，這句話忽然浮現腦海。他曾對身邊親信感嘆：“韋先生果然見識不凡，他早已預見了今日。”

有一次，蔣介石派人密信請韋千里推算中日局勢，尤其是抗戰局面未來的走向。韋千里看著手中復雜的卦象，輕聲說道：

“局勢雖危，但中土終不會失。日本的銳氣雖強，卻如烈焰，旺不過七年。這場戰爭，國人若能齊心，七年之內必勝。但之后的局勢，卻會更加復雜，遠非一戰可定乾坤。”

這番話被傳回南京后，蔣介石默然許久。他知道，韋千里并非泛泛之輩，他的預測并非憑空而來，而是對歷史、時局以及命理的大局結合所作出的判斷。

山西軍閥閻錫山也曾找韋千里算卦。他特意派人送上厚禮，并附上親筆信，希望請韋先生預測自己未來的命運以及山西局勢的走向。

他推算后寫了一封長信，詳細分析了閻錫山的命盤，字里行間卻充滿警示：

“山西雖險，可守而不可攻。若生貪念，妄圖擴張，恐反受其害。”

閻錫山看后雖點頭稱是，卻終究沒能忍住對權力的追求。后來，他在解放戰爭中多次試圖與中共作對，最終兵敗山西，一度被迫逃亡。

隨著名聲越來越大，韋千里的書房也變得越發熱鬧。可他卻逐漸感到一種淡淡的疏離感。他看到那些求測者，許多人只關心自己的得失，卻從不反思自己的內心。

韋千里開始意識到，命學的真正意義，不在于預測，而在于啟發人心，引導人們找到與命運和解的方法。

跳出命運的限制

韋千里的人生到了晚年，進入了一個全新的階段。他不再執著于過去那些聲名鵲起的成就，也不再刻意追求對命運的精準預測。與其說他老了，不如說他真正“脫離”了命運的束縛。

定居在一個風景清幽的小院子里，沒有十里洋場的喧囂，遠離了曾經圍繞他的權貴名流。每當有年輕人慕名前來向他請教時，他都會微微一笑，說：

“命理的意義不是知道未來，而是讓你明白，該如何面對不可知的未來。”

他育有六個子女，其中有三個兒子、三個女兒，但這些孩子卻沒有一個人愿意繼承他的衣缽。

子女們覺得，父親所研究的命理學，是封建迷信的產物，與他們追求的現代科學格格不入。韋千里的長子還試圖勸說父親放棄命理研究：

“父親，時代變了，現在已經不需要靠算命來指點人生了，我們靠努力也能改變自己的命運。”

他只是笑著說道：

“你說得沒錯，命運的確可以靠努力改變，但這改變的是‘運’，不是‘命’。不過，無論如何，你們有自己的路要走，不必因我而束縛。”

1980年，韋千里平靜地離開了這個世界。他的去世并未引發太大的轟動，因為他早已淡出了公眾的視線。