二戰末期，櫻花彈憑借其前所未有的制導技術，差點把美國佬嚇死。即便是以今日的眼光審視，其技術依舊遙遙領先，令世界各國望塵莫及，無人敢于嘗試效仿，更不要說超越了。

櫻花彈正如其名，其機身上鐫刻著醒目的櫻花圖案，絢爛而致命。該導彈的駕駛室設計得極為狹小且低矮，一旦駕駛員踏入這個狹小的空間，就預示著他即將去見自己的太奶。

等等，不是在說導彈嗎？怎么會有駕駛室？還有駕駛員？說明一下，這不是駕駛員，這是“人工智能制導組件”。

為了降低櫻花彈的重量，日本的“導彈仙人”在導彈外部覆蓋了輕型的鋁合金材質蒙皮，防護能力等于0，手槍都能打穿。

在導彈內部，則是由木質框架和金屬管相互交織構成的骨架，使得導彈在保持強大攻擊力的同時，也能實現靈活的機動性。

櫻花彈的長度僅為6米，彈體寬度雖然只有60公分，可是塞一個1米5的神風特攻隊隊員綽綽有余。在機體前面，日本人加裝了一顆重達1200公斤的炸彈，彈體由鋼殼制成，堅硬無比。內部則填充了500多公斤的炸藥，一旦引爆，其威力足以摧毀一艘大型軍艦，報廢一艘二戰時的航母也不成問題，它能給敵人帶來毀滅性的打擊。這種瘋狂的設計，也只有日本人能想出來，別的國家一般沒有這個腦回路。

櫻花彈最為獨特的地方，就是其動力系統。

導彈尾部裝有3臺火箭推進器，這些推進器以固體推進劑為動力源，一旦點燃，便如同火箭彈一樣，無法再被熄滅。飛行員需要在駕駛室內手動完成點火操作，然后依靠操縱桿調節導彈的方向，使其在空中進行滑翔和俯沖，最終準確地沖向目標。

在駕駛櫻花彈前，日本軍隊要給飛行員灌一杯清酒，讓他們戴上“必勝”頭巾，再一起高呼天皇陛下萬歲。之后駕駛員進入駕駛艙，艙外有一名八級焊工待命，他負責把艙門焊死，這樣導彈的裝定工作就完成了。

在升空前，飛行員需要為導彈的所有設備通電，并進行一系列的檢查和準備工作。當一切就緒后，由一架母機掛載升空，理論上櫻花彈的射程是70公里，實際操作母機要接近到美軍艦隊36公里處才能釋放櫻花彈。

接著就是在空中的短暫滑翔過程，飛行員通過操縱桿精確地控制導彈的方向和速度，使其能夠靈活地應對各種復雜情況。

當導彈接近目標時，飛行員會啟動尾部的推進器，加速沖向目標。導彈的末端速度會達到驚人的每小時1300公里，即使在高空飛行時，也能保持每小時630公里的速度。這種高速飛行的能力，使得櫻花彈能夠在極短的時間內接近并摧毀目標，讓敵人帶來措手不及。

在最后的制導階段，飛行員會全神貫注地觀察目標的情況，并通過操縱桿進行精確的調整。他們需要將導彈引向敵艦的薄弱部位，以確保能夠一擊必殺。

當導彈與軍艦接觸時，頭部的引爆裝置會被觸發，整個彈頭會瞬間穿透艦體，在內部引發巨大的爆炸。此時，火光沖天而起，煙霧彌漫開來，軍艦在巨大的沖擊下或被摧毀或被沉沒，而駕駛導彈的飛行員，則在這最后的爆炸中化為了灰燼。

當然，上面這些只是日本人的一廂情愿，實際情況是，導彈還沒有接近美軍航母，櫻花就變成了煙花。

當時美國艦隊的雷達系統已經非常成熟，櫻花彈的母機在靠近艦隊的滑翔階段就已經被美軍發現，航母上的艦載機會提前在云層等待，攔截這些飛機。所以，很多櫻花彈沒有碰到敵方軍艦就在空中被打爆了。

在二戰末期，日本總共發起了50多次櫻花彈襲擊，主要集中在沖繩戰役期間，一個多月的時間里，只擊沉了美國3艘驅逐艦，擊傷1艘驅逐艦。用430多名日軍飛行員的生命，換了美軍200多傷亡。

日本人以為這是挽救他們國家的最好辦法，遂決心“一億玉碎”。與此同時他們還造出了很多類似的喪心病狂的武器，比如“人肉”制導魚雷、駕駛“零式”戰機的神風敢死隊、把地雷裝在一根木棍前面，用拼刺刀的方式反坦克。

這些瘋狂操作，讓美軍多少有些心理不適應，于是美軍取消了登陸日本的作戰計劃，給日本送了一個小男孩和一個胖子。