86年前，在英國皇家海軍學院的網球場上，18歲的菲利普·蒙巴頓縱身躍起，金發在陽光下熠熠生輝，鋼藍色瞳孔如深海漩渦。

13歲的伊麗莎白，在陪伴父親巡游學院時，僅僅是回眸一瞥，就望見了在球場上閃閃發光的菲利普。

從此，伊麗莎白墜入一場跨越世紀的“顏值陷阱”。

晚年的伊麗莎白女王毫不掩飾的說道：自己14歲，就愛上了菲利普。

并且，女王說：“14歲那年，我便知道自己要嫁給他。”

菲利普，憑什么可以得到伊麗莎白的青睞？

要知道，遇見伊麗莎白時的菲利普，還是個落魄的希臘王子。

彼時的菲利普，正靠舅舅蒙巴頓將軍的關系，才得以混跡于海軍學校，菲利普自己的口袋里，連一枚像樣的勛章都沒有，更是掏不出半個鋼镚。

那時候的菲利普，家族早已被革命推翻，父親流亡在巴黎酗酒度日，母親因精神疾病被關進療養院。

菲利普是靠著幾個姐姐“自賣”給貴族當情人，從而換取金錢供養他前往倫敦投靠“舅舅”。

毫不夸張的說：那時候的菲利普，窮的叮當響。

幸運的是：上帝關上了菲利普的一扇門，又給菲利普打開了一扇窗。

落魄王子的身份，配上那張“被上帝親吻過的臉”，再加上與伊麗莎白的相遇，這就注定了：菲利普，不會只是個刷甲板的小兵。

當然，更重要的是：菲利普自己也懂得把握住機會。

在伊麗莎白戀戀不舍的將目光，從菲利普身上移開時，菲利普就明白：自己的機會來了！

依靠著自己“最鋒利的武器”：北歐維京雕塑般的輪廓，190cm的挺拔身姿，足以征服年僅14歲，熱愛美的少女的內心。

為了不錯過“這唯一的階級遷躍”的機會，當喬治六世帶著伊麗莎白離開學院后，菲利普做出了匪夷所思的決定：劃著木筏，追逐皇家游輪。

菲利普這個離譜又奇葩的行為，直接把伊麗莎白給逗笑了。

連喬治六世都忍不住咒罵：“這該死的希臘花瓶，竟敢勾引我的女兒？”

然而，喬治六世的咒罵，并未起到任何的作用。

性格開朗，行為舉止大方，外表英俊瀟灑，這樣的菲利普，對14歲的伊麗莎白而言：宛如人間殺器。

伊麗莎白，情不自禁的愛上了菲利普，哪怕那一年的伊麗莎白，年僅14歲。

當然，14歲的年齡，也是伊麗莎白愛上菲利普的關鍵。

畢竟，少女的心動，往往只需要始于一場視覺盛宴。

恰好，菲利普有這場盛宴提供給伊麗莎白。

在擁有子嗣后，伊麗莎白毫不掩飾的回憶這段美好的記憶：在情竇初開的年紀遇見菲利普，她看到的不僅是英俊的遠房表哥，更是一個能將王室基因“優化升級”的完美容器。

只是伊麗莎白沒有說的是：事實證明，這容器內，裝滿了風流債。

所謂“落魄王子逆襲”，不過是精準拿捏了女王的顏控屬性。靠臉吃飯的最高境界，是讓一國君主甘愿成為“顏值霸權”的終身囚徒。

1947年，伊麗莎白與菲利普的婚禮被包裝成童話：菲利普為娶女王放棄希臘王位繼承權、改姓“蒙巴頓”、皈依英國國教。

看似犧牲巨大的背后，實則穩賺不賠！

希臘王室早已被推翻，菲利普只是名義上的王子，實際上的流亡難民。

迎娶伊麗莎白，意味著菲利普從流亡難民一躍成為了“王的男人”。

而伊麗莎白，也為這份愛情，支付了“愛情稅”：婚后縱容菲利普后半生與30多位情人上演“王室版《緋聞女孩》”。

菲利普的貪婪，遠超常人：他要求子女冠父姓，在女王加冕典禮上抱怨“我像個該死的寄生蟲”，甚至十年拒生二胎以示抗議。

但每當那雙藍眼睛凝視女王，一切過錯皆可赦免。

正如王室傳記作家調侃：“菲利普出軌的速度比換軍裝還快，但女王總在日記里寫‘菲利普今天真迷人’。”

所謂的70余年婚姻不變質，一生攜手走過80年光陰，不過只是表面風格；

完美婚姻的背后，是菲利普的出軌不斷，以及……英女王為俊逸的菲利普親王的顏值所沉淪的荒唐。

愛情里的權力天平，在女王與菲利普的婚姻中從未平衡。

伊麗莎白用王權為丈夫兜底，用隱忍為婚姻續命，這是女性在傳統框架下的生存智慧，也是高位者難以言說的孤獨。

伊麗莎白是女王，她要考慮的，除了愛情，還有這個位置所帶來的榮光的不可侵犯。

與之對應的是菲利普的“贖身費”付得精明：放棄虛名換實利，出軌成性還能被贊“真性情”。

這哪是愛情？

分明是頂級PUA教程。

當然，時間證明了一件事：伊麗莎白沉迷于菲利普美色的荒唐背后，是菲利普的“美色”，是真的具有無與倫比的俊逸。

菲利普的帥，是跨越年齡的殺傷性武器。

52歲的菲利普參加女兒婚禮，軍裝勛章加身，將25歲的新郎襯得像是“偷穿大人衣服的侍從”；

當菲利普70歲時還在風流，并且愛上了26歲情人彭妮·羅姆塞時，媒體是這樣說的：

《老王子與他的繆斯》。

就連私生子傳聞，都被美化成“希臘神話般的風流韻事”。

由此可見，菲利普的俊逸與帥氣，是真的傾國傾城，帥到了可以讓人忽略他的一切缺點，甚至缺點，都可以化作優點。

這樣的顏值，讓伊麗莎白女王為之臣服，似乎，也很合理了，何況伊麗莎白女王本身就是個“顏控”！

雖然伊麗莎白女王一直都知曉：自己的丈夫風流成性，出軌成癮，一生情人不計其數，私生子更是宛如過江之鯉。

可伊麗莎白女王，卻依舊愛了這個男人一生，除了菲利普的帥氣，一生的長情陪伴，應該也是伊麗莎白愛上菲利普的關鍵。

2021年，99歲的菲利普躺在棺木中，94歲的伊麗莎白黑衣素裹。她留給丈夫的最后一句話是：“在愛的記憶里，莉莉貝特”。

莉莉貝特，這是伊麗莎白少女時代的昵稱。

親王遺體下葬時，對于伊麗莎白而言，可能時間仿佛回到86年前的網球場，那個讓她心跳漏拍的金發少年從未老去。