1950年的朝鮮半島戰火熊熊，新中國剛從戰亂的廢墟中站起，外部卻風云突變。

美國為首的“聯合國軍”越過三八線，兵鋒直指中朝邊境，鴨綠江水似乎都能嗅到硝煙的味道。

在這危急關頭，中國人民志愿軍跨過冰冷的江面，肩負起“抗美援朝、保家衛國”的歷史使命。作為首批入朝的部隊，第38軍承載著祖國與人民的期望。

然而誰也沒想到，這支赫赫有名的勁旅在初戰中竟折戟沉沙，而隨后的三所里一戰，卻以一場“生死時速”和浴血奮戰，書寫了讓敵人膽寒，令后人震撼的傳奇。

今天，讓我們走進那段波瀾壯闊的歷史，探尋38軍從恥辱中崛起的壯舉，以及那“人間奇景”背后蘊藏的精神力量。

一、初戰受挫，恥辱銘記：從“鼠軍”到復仇的誓言

1950年10月25日，抗美援朝戰爭正式打響，38軍作為志愿軍的主力之一，率先投入戰斗。他們的任務是奔襲熙川，殲滅韓國第8師，阻斷敵人北進的勢頭。

但第一次戰役，卻成了38軍揮之不去的陰影。

由于情報失誤，部隊誤以為熙川駐扎著美軍的一個“黑人團”，這讓指揮員心生顧慮，進攻節奏遲緩。

等到他們鼓起勇氣發起攻擊時，敵人早已聞風而逃，熙川成了一座空城。

隨后，38軍奉命向軍隅里穿插，試圖切斷敵軍退路，可崎嶇的山路、敵人的阻擊以及部隊的猶豫，再次讓他們錯失戰機。

一部分敵軍趁亂逃脫，38軍的首次亮相以失利告終。

這場敗仗如同一記響亮的耳光，打在38軍每一個將士的臉上。作戰會議上，志愿軍司令員彭德懷毫不留情地批評道：

“38軍這次沒打好，什么主力部隊？我看就是鼠軍！”

這話像一把刀，直插軍長梁興初的心窩。他緊咬著嘴唇，眼眶泛紅，卻說不出一句反駁的話。

彭總的怒火并非無的放矢——38軍的前身是東北野戰軍的“第一縱”，素以善打硬仗著稱，四戰四平、三下江南，戰功赫赫。

可如今，他們卻在朝鮮戰場上出了洋相，這份恥辱讓全軍上下無地自容。

會議結束后，梁興初召集軍黨委緊急開會。他的聲音低沉卻鏗鏘有力：

“我們對不起祖國人民，對不起彭總。這次失誤是恥辱，但絕不能成為我們的終點。下次戰斗，我們一定要找回場子！”

會場里，干部們握緊拳頭，眼神里燃起怒火。從那一刻起，整個38軍彌漫著一股壓抑而又激昂的氣息。

戰士們默默擦拭槍支，檢查裝備，憋著一股勁，等待著下一次戰斗的機會。他們知道，只有用鮮血和勝利，才能洗刷這份恥辱。

從“鼠軍”之名到后來的“萬歲軍”，38軍的蛻變并非一蹴而就。這次失利暴露了志愿軍初入朝鮮時面臨的諸多難題：

對敵情的不熟悉、后勤保障的匱乏、缺乏制空權的劣勢。

這些困難是客觀存在的，但也正因如此，38軍將士心中的那股不服輸的勁頭，才在接下來的戰斗中迸發出驚天動地的力量。

二、臨危受命，生死時速：72.5公里的奇跡奔襲

機會來得很快，1950年11月，“聯合國軍”總司令麥克阿瑟躊躇滿志，發動了所謂的“圣誕節攻勢”，妄圖在圣誕節前占領全朝鮮。

志愿軍則采取“誘敵深入”的策略，將敵人引入預設戰場，準備發起第二次戰役。

38軍臨危受命，承擔了扭轉戰局的關鍵任務：

先向德川、寧遠地區的韓國第7、8師發起突擊，突破敵軍防線；隨后迅速穿插至三所里，截斷美軍南逃的退路，為圍殲美第8集團軍創造條件。

11月25日，38軍在德川打響了第二戰役的第一槍。他們一改初戰的猶豫，迅猛出擊，成功殲滅韓軍第7師主力，撕開了敵軍的防線。

然而，真正的考驗才剛剛開始。

志愿軍總部發出緊急命令：38軍113師必須以最快速度奔襲三所里，搶在美軍撤退前占領這一戰略要地。

三所里是個不起眼的小村莊，北靠山巒，南臨大同江，一條公路從村西穿過，是美軍南逃的咽喉要道。

如果113師能搶占這里，就等于在敵人的退路上插上一把尖刀，將美第9軍等部隊死死困住。

但從德川到三所里的直線距離有72.5公里，實際路程卻因山路崎嶇而更加漫長。

113師的戰士們剛經歷激戰，體力尚未恢復，又要面對積雪覆蓋的山路、敵機的威脅以及隨時可能出現的阻擊，這是一場與時間賽跑的生死較量。

11月27日下午5時，113師在師長江潮、政委于敬山、副師長劉海清的帶領下，輕裝上陣，向三所里發起奔襲。

戰士們只帶了武器、彈藥和三天口糧，丟掉一切不必要的負擔。他們深知，這不是一場普通的行軍，而是一場決定戰役成敗的生死時速。

山路崎嶇，積雪沒過膝蓋，穿著大頭鞋的戰士們每邁一步，都要費盡力氣從雪中拔出腳來。

有的戰士為了加快速度，干脆脫掉鞋子，光腳在雪地上狂奔，鋒利的石頭劃破腳掌，鮮血染紅了白雪，可他們咬緊牙關，腳步不停。

疲憊到極點的戰士，走著走著就倒在地上睡了過去，戰友們一邊喊一邊踢，把他們從睡夢中喚醒，繼續前行。有人怕掉隊，索性躺在路中央休息一會，讓后面的隊伍踩著自己醒來繼續奔襲。

炮兵們背著迫擊炮和炮彈，翻越海拔1200多米的長安山時，山坡陡峭積雪濕滑，他們一步一滑，有的甚至滾落山澗。

為了躲避美軍飛機的偵察，113師起初小心翼翼，偽裝行軍。

可這樣走走停停，速度太慢，眼看時間不夠，副師長劉海清果斷下令：

“扔掉偽裝，大搖大擺走公路！”

這一大膽決定出乎所有人意料，當時他們已深入敵后，美軍飛機嗡嗡飛過，卻誤以為這支部隊是從前線撤下來的南朝鮮軍，不但沒炸，還通過無線電通知三所里的南朝鮮治安軍準備飯菜。

113師將計就計，借著敵人的“掩護”，大踏步前進。

與此同時，為了防止美軍通過無線電測向發現行蹤，113師全程保持無線電靜默。但這讓志愿軍司令部急得像熱鍋上的螞蟻。

彭德懷、鄧華、洪學智守在報務間，幾十部電臺不停呼叫，卻始終沒有回應。38軍軍長梁興初和副軍長韓先楚在軍部急得團團轉，汗水浸濕了衣背。

他們不知道113師是生是死，是否已陷入敵人的包圍。整個司令部籠罩在一片焦慮之中。

經過14小時的艱苦跋涉，113師終于在11月28日清晨7時抵達三所里。

團長朱月華帶隊沖進村子時，南朝鮮治安軍還在忙著做飯，完全沒料到志愿軍的到來。幾分鐘激戰，敵人被全殲，三所里落入志愿軍手中。隨后，電臺打破沉默，向總部報告：

“我部已到達三所里，請指示任務。”

收到電報的那一刻，志愿軍司令部沸騰了。

彭德懷緊繃的臉上綻放笑容，連聲喊道：

“好，113師好樣的！這下美軍的退路徹底斷了！”

鄧華激動得直呼：

“這是奇跡，這是奇跡！”

14小時，72.5公里，113師用雙腿跑贏了美軍的車輪，創造了世界步兵戰爭史上至今無人打破的紀錄。

這不僅是一場速度的勝利，更是用意志和信念鑄就的奇跡。

三、浴血堅守，鋼鐵防線：三所里的生死較量

搶占三所里只是開始，真正的考驗還在后面。

113師的到來如同一把尖刀刺入美軍心臟，徹底打亂了他們的部署。得知退路被截，美軍驚慌失措，立即調集重兵，試圖奪回三所里，打開南逃通道。

一場驚心動魄的阻擊戰，就此展開。

美騎1師第5團率先殺到，幾十輛坦克轟隆隆碾來，炮火如雨點般砸向志愿軍陣地。硝煙彌漫，土石飛濺，坦克的履帶碾碎了凍土，試圖撕開志愿軍的防線。

然而113師的戰士們毫不畏懼，團長朱月華指揮部隊占據公路兩側的高地，2營、3營密集開火，子彈如暴雨般傾瀉，瞬間將美軍打得人仰馬翻。

敵人不甘失敗，一次次發起沖鋒，喊殺聲震天動地。

志愿軍的裝備簡陋，步槍、手榴彈、迫擊炮是他們的全部家當，可他們用血肉之軀鑄就了鋼鐵防線。

有的戰士抱著炸藥包沖向坦克，與敵人同歸于盡，爆炸的火光映紅了雪地；有的子彈打光后，揮舞刺刀與敵人拼殺，用刺刀捅穿敵人的胸膛。

338團2營8連2排5班的陣地上，班長帶著戰士死守一處制高點。炮火將陣地炸成焦土，戰友接連倒下，最后只剩班長和一名傷員。

他們搜集敵人的手榴彈，用最后一絲力氣反擊，每當敵人靠近，就扔出一片彈雨，硬是守住了陣地。

美軍見強攻無效，轉而集中炮火狂轟濫炸。

炮彈炸得陣地火光沖天，爆炸聲震耳欲聾，許多戰士被氣浪掀翻，被彈片擊中，可他們咬緊牙關，趴在戰壕里繼續射擊。

師長和政委親臨一線指揮，不斷調整戰術，派出小部隊騷擾敵人側翼，打亂其節奏。彈藥漸漸耗盡，后勤補給被敵機封鎖，戰士們從敵人尸體上撿彈藥，甚至用石頭砸向沖上來的敵人。

他們只有一個信念：守住三所里，絕不讓敵人逃走。

這場阻擊戰持續了一天一夜。

志愿軍打退了美軍10余次進攻，用頑強的意志守住了陣地。

當后續部隊趕到，美軍終于支撐不住，丟下滿地的裝備和尸體，倉皇南逃。三所里保住了，敵人的退路徹底被封死。

四、人間奇景，勝利豐碑：從恥辱到“萬歲軍”的逆襲

戰后，38軍副軍長江擁輝走上戰場，舉起望遠鏡遠眺，眼前的景象讓他瞠目結舌。

遍地是美軍丟棄的裝備：汽車一輛挨著一輛，有的完好無損，有的千瘡百孔；坦克橫七豎八，炮管扭曲；大炮、槍支、彈藥散落各處，像一片鋼鐵的海洋。江擁輝感慨萬千：

“我打了半輩子仗，還從未見過這樣的人間奇景！”

這些戰利品不僅是勝利的象征，更是38軍將士用鮮血換來的榮耀。

三所里一戰，38軍共斃傷俘敵8000余人，繳獲汽車500余輛、坦克14輛、火炮200余門。這些裝備極大改善了部隊的戰斗力，也讓戰士們第一次嘗到了勝利的甜頭。

他們興奮地在戰場上搬運戰利品，臉上洋溢著自豪的笑容。

彭德懷得知戰果后，親自起草嘉獎電文：

“三十八軍全體同志：此戰役克服了上次戰役中個別同志某些過多顧慮，發揮了三十八軍優良的戰斗作風，尤以113師行動迅速，先敵占領三所里、龍源里，阻敵南逃北援……特通令嘉獎！”

在電報末尾，他揮筆寫下：

“中國人民志愿軍萬歲！三十八軍萬歲！”

從此，“萬歲軍”的美名傳遍四方，38軍用一場酣暢淋漓的勝利，洗刷了初戰的恥辱。

五、從歷史到現實：三所里精神的當代回響

三所里戰役距今已75年，但它留下的精神財富從未褪色。

那14小時的生死奔襲，那一天一夜的浴血堅守，展現的不僅是志愿軍的英勇，更是中華民族不屈的脊梁。這種精神穿越時空，在今天依然熠熠生輝。

2025年的今天，我們身處和平年代，卻面臨著新的挑戰。全球局勢動蕩，科技競爭激烈，經濟壓力與日俱增。

回望三所里戰役，113師用雙腿跑贏美軍車輪的奇跡告訴我們：裝備落后不可怕，意志薄弱才致命。

在現代社會，無論是攻克“卡脖子”技術，還是應對外部制裁，我們都需要那股不服輸的勁頭和拼到底的決心。

更重要的是，三所里戰役提醒我們，和平來之不易。

75年前，志愿軍將士用生命換來了祖國的安寧，今天我們享受著和平的陽光，卻不能忘記那段血與火的歷史。

2023年，中美關系因一系列事件持續緊張，有人甚至擔憂“新冷戰”的到來。歷史告訴我們，面對強敵，退縮只會招致更大的危機，而迎難而上，才能贏得尊重與未來。

參考資料：

1. 江擁輝，《三十八軍在朝鮮》，解放軍出版社。
2. 《抗美援朝戰爭史》，軍事科學出版社。
3. 《志愿軍第二次戰役作戰紀實》，人民出版社。