《衛(wèi)報(bào)》日前刊登了本·布盧姆(

B

en Bloom

Jessica Warner-Judd

去年6月，賈德在距離終點(diǎn)只有600米時(shí)退出了在羅馬進(jìn)行的歐錦賽10000米比賽，賽后被診斷出局灶性癲癇——這也為她幾個(gè)月前在美國(guó)The TEN賽事退賽找到了原因。出生于1995年的賈德參加過(guò)東京奧運(yùn)會(huì)、尤金和布達(dá)佩斯兩屆世錦賽，30:35.93的10000米最好成績(jī)可以排在英國(guó)歷史第三位，但最終還是無(wú)緣巴黎奧運(yùn)會(huì)。

“我喜歡跑步，但世界并不僅僅只有跑步。我想這是我在去年夏天學(xué)到的。”

杰西卡·華納-賈德( Jessica Warner-Judd )和她的丈夫羅布(

Rob

星巴克在全球幾乎每個(gè)地區(qū)都生產(chǎn)不同的馬克杯。有數(shù)百種之多，這是收藏者的夢(mèng)想。為了便于存儲(chǔ)，這些杯子可以疊放，雖然美國(guó)的城市杯最近似乎經(jīng)歷了讓人不悅的重新設(shè)計(jì)。我了解到這一切時(shí)，這對(duì)夫妻的兩條狗，Bruce和Bernie，在跑來(lái)跑去，炫耀他們最喜歡的玩具；家里的兔子，Bea和Bailey，在草坪上享受著異常溫暖的下午時(shí)光。

客廳沙發(fā)上方的墻上掛著一枚來(lái)自羅馬的徽章，和幾十枚其他徽章一起，環(huán)繞著世界地圖。房子里的其他地方，羅馬的冰箱貼和明信片組成了單獨(dú)的收藏——沒(méi)有星巴克的羅馬城市杯，在去年6月的戲劇性遭遇后，杰西沒(méi)有購(gòu)入。

去年6月的羅馬歐錦賽10000米是這位參加過(guò)奧運(yùn)會(huì)和世錦賽的長(zhǎng)距離好手迄今為止的最后一場(chǎng)場(chǎng)地賽，電視觀眾通過(guò)BBC直播看到了杰西在最后階段的6秒鐘特寫(xiě)鏡頭。她顯然在掙扎，表情略顯茫然，之后變成了痛苦的扭曲，繼而消失在鏡頭中。

2024年6月，杰西卡·華納-賈德在歐錦賽10000米比賽中苦苦掙扎

羅馬奧林匹克體育場(chǎng)內(nèi)的觀眾隨后目睹了攝像機(jī)沒(méi)能捕捉到的畫(huà)面：杰西開(kāi)始在跑道上踉蹌，隨后慢慢停下，在距離終點(diǎn)大約600米時(shí)倒下，躺在擔(dān)架上消失在現(xiàn)場(chǎng)觀眾的視野中。幾天后，在經(jīng)歷了兩次癲癇發(fā)作和住院觀察后，她通過(guò)社交媒體解釋自己被診斷出患有癲癇。“我不確定未來(lái)會(huì)怎樣，但我不希望自己因此受阻。”

在我拜訪的那天早上，她的最新一批Hoka運(yùn)動(dòng)鞋剛剛到貨，走廊里原本就不堪重負(fù)的鞋架上堆了更多的鞋子。總體而言，杰西的生活和往常一樣，每天都在跑步，日程表上排滿了比賽，她的下一場(chǎng)比賽，是四月初的柏林半馬。

談?wù)撊ツ炅铝_馬的那個(gè)夜晚對(duì)杰西來(lái)說(shuō)非常容易，至少在情感上是這樣的。困難的是，她無(wú)法回憶起那件對(duì)身邊的人而言更具創(chuàng)傷性的意外的大部分細(xì)節(jié)——而這大概也是她對(duì)此事沒(méi)有強(qiáng)烈情緒的原因所在。

她記得自己在比賽前無(wú)法集中注意力，這很不尋常；也記得比賽開(kāi)始后無(wú)法控制身體的感覺(jué)。再之后，出現(xiàn)在她腦海中的，是幾個(gè)不連續(xù)的閃回畫(huà)面：她試圖計(jì)算出還剩多少圈，試圖在醫(yī)療中心拔出插鼻子里的管子……然后就什么都沒(méi)有了，直到次日在醫(yī)院醒來(lái)。

羅布補(bǔ)全了缺失的部分。當(dāng)時(shí)，他和杰西的父親兼教練邁克一起坐在看臺(tái)上，幾乎在第一時(shí)間就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁：“比賽還沒(méi)進(jìn)行到一半，我們就已經(jīng)開(kāi)始大喊杰西，讓她停下來(lái)。當(dāng)時(shí)她還處在領(lǐng)先集團(tuán)，但看起來(lái)不太對(duì)勁。我有點(diǎn)想沖到賽道上把她拖走。”

他們非常擔(dān)心，以至于當(dāng)杰西倒地并第一次癲癇發(fā)作時(shí)——大腦左側(cè)局灶性癲癇發(fā)作——邁克已經(jīng)繞過(guò)了工作人員，沖上賽道。羅布很快也沖了進(jìn)來(lái)，杰西隨后被送往體育場(chǎng)內(nèi)的醫(yī)療中心。直到凌晨被允許進(jìn)入當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室之前，這是他們最后一次看到杰西。

雖然局灶性癲癇發(fā)作只影響了一側(cè)的身體，但很快，杰西又經(jīng)歷了一輪癲癇發(fā)作——全身強(qiáng)直陣攣性癲癇——醫(yī)生不得不給她注射了鎮(zhèn)靜劑。“那時(shí)我才意識(shí)到情況可能非常嚴(yán)重。”羅布回憶道。

不過(guò)，確診為癲癇解開(kāi)了三個(gè)月前產(chǎn)生的困惑：當(dāng)時(shí)杰西在美國(guó)加利福利亞進(jìn)行的The TEN10000米比賽的最后階段也出現(xiàn)了類(lèi)似的癲癇發(fā)作，這導(dǎo)致她生涯首次未能完成比賽。一系列的血液、心臟和神經(jīng)系統(tǒng)檢測(cè)都無(wú)法得出結(jié)論——癲癇通常很難診斷——杰西因此她=重返賽場(chǎng)，帶著爭(zhēng)奪獎(jiǎng)牌的愿望前往羅馬。

在歐錦賽結(jié)束一周后，杰西跑了一次步，兩英里花了20分鐘的現(xiàn)實(shí)很快打破了她渴望參加巴黎奧運(yùn)會(huì)的幻想：“我的身體無(wú)法正常運(yùn)轉(zhuǎn)，我的大腦會(huì)停止運(yùn)行來(lái)進(jìn)行自我保護(hù)。”

這對(duì)夫婦決定去墨西哥過(guò)一個(gè)難得的暑假，杰西只看了很少一點(diǎn)巴黎奧運(yùn)會(huì)比賽。“當(dāng)我開(kāi)始再次嘗試跑步時(shí)，我真的很擔(dān)心自己的職業(yè)生涯，因?yàn)檫@完全無(wú)法控制。我花了很長(zhǎng)時(shí)間才開(kāi)始感覺(jué)像從前的自己，所以我也不知道是否還能重返賽場(chǎng)。”

通過(guò)每天服藥、調(diào)整飲食和睡眠，以及八年前被診斷出患有癲癇的妹妹朱迪的支持下，杰西逐漸學(xué)會(huì)了重新進(jìn)行正確的訓(xùn)練。現(xiàn)在，她只需要一場(chǎng)比賽。

場(chǎng)地賽季結(jié)束幾周后進(jìn)行的蘭開(kāi)夏郡中部越野聯(lián)賽通常不會(huì)吸引到奧運(yùn)會(huì)級(jí)別的選手，但去年10月，杰西在深思熟慮后，選擇在這里重返賽場(chǎng)，因?yàn)楸荣愱P(guān)注度低，賽道熟悉，而且羅布的父母也會(huì)參賽。

“這是一個(gè)很好的開(kāi)始。但我記得，當(dāng)我們到達(dá)那里時(shí)，我在車(chē)?yán)锟蘖恕Ｎ覍?duì)羅布說(shuō)，感覺(jué)像是回到了11歲那年。”

“很多人走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：‘很高興看到你重新站上賽場(chǎng)。’這真是太棒了。但這也是最難的一點(diǎn)，因?yàn)槊看斡腥诉@么說(shuō)，都會(huì)讓我想起自己一度有多么遠(yuǎn)離跑步。”

盡管沒(méi)有全力輸出，杰西還是以一分多鐘的優(yōu)勢(shì)贏得了比賽，她在之后又參加了兩場(chǎng)越野賽、兩場(chǎng)10公里(2024年12月29日，英國(guó)克利瑟羅32:01；2025年1月12日，西班牙瓦倫西亞31:54)和兩場(chǎng)半馬(2025年1月19日休斯頓1:09:07；2月16日巴塞羅那1:09:37)。在巴塞羅那，盡管遭遇了冠狀病毒，杰西還是獲得第六名，也是成績(jī)最好的歐洲選手，她表示：“我感覺(jué)自己恢復(fù)了正常。在比賽中想的是：‘我想實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。’而之前我想的是：‘我能在不發(fā)生任何狀況，順利完成比賽嗎？’”

作為杰西的訓(xùn)練搭檔，羅布也需要做出調(diào)整。他說(shuō)：“很難將丈夫的身份和希望杰西作為一名跑者得到最好的(陪練)二者區(qū)分開(kāi)來(lái)。我覺(jué)得這很難。我不得不控制自己，看看她是否太累了。但杰西參加的比賽越多，我就對(duì)一切都會(huì)好起來(lái)越有信心。”

杰西和羅布

杰西原計(jì)劃在參加巴黎奧運(yùn)會(huì)在今年挑戰(zhàn)馬拉松，但羅馬的磨難意味著她將在場(chǎng)地賽中再過(guò)上一個(gè)夏天，她的目標(biāo)是在9月參加?xùn)|京世錦賽：“我想以自己的方式結(jié)束我的場(chǎng)地賽生涯，而不是癲癇。”

如果一切順利，她將在新的環(huán)境中完成挑戰(zhàn)。杰西的房子前門(mén)外立著一塊“待售”的牌子，她要搬到離羅布在蘭開(kāi)夏郡的家更近的地方。12月，杰西將獲得再生醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，這意味著她將離開(kāi)自己學(xué)習(xí)了十多年的小鎮(zhèn)。

“我覺(jué)得我們需要一個(gè)新的開(kāi)始。想要身邊有更多的人是很自然的事情，尤其是在經(jīng)歷了這一切之后。你開(kāi)始以不同的眼光看待事物。我喜歡跑步，但世界并不是圍繞著跑步運(yùn)轉(zhuǎn)。我去年夏天學(xué)到了這一點(diǎn)。”

她還需要找個(gè)借口在某個(gè)時(shí)間重返羅馬。有一個(gè)杯子在那里等她。