4月天，2025年的第二篇樹洞。

我這個小小的樹洞里，躺著七千多條傾訴，我總在工作和生活的縫隙里，打開又出來，出來又打開，反反復(fù)復(fù)零零碎碎地讀。

通常，這些傾訴也是散散碎碎的，散散碎碎的累、疲憊、痛、憤怒、無助、焦慮……當然也偶爾有欣喜；

4月的一天，我突然被一股極流暢完整，又極溫柔悲傷的情感吸引住了，一口氣讀了Toni的來信，她正被人生最難的選擇困住，她的情感和文字如水銀般淌進了我的心里。

她的留言有上千字，卻字字都是我們每個人必將面對的為難，我不忍刪減。

今天，我們就聊聊“上有老下有小”的雙重枷鎖吧。

圖源：《苦盡柑來遇見你 》

若能像哪吒那樣3頭6臂就好了

您好大J：

關(guān)注你是從小娃落肚時，如今小妞快滿10歲了，比小D小一點：）其間你的很多觀點文章啟示收益良多，多謝陪伴成長！也有一直默默推給志同道合的朋友。

現(xiàn)在遇到人生最大困境了：自從3年前母親在沖涼房跌倒入院以來，我就開始了兩地奔走的模式：我們的小家和母親之間有9小時的飛行距離。

長話短說，父母感情甚篤（如今想來很是感恩于自小有個溫暖的家庭）可父親在我高中時意外去世，母親獨自倔強地支撐我讀書深造離家高飛并幸運地有了自己的溫暖小家。

我成家以及生娃時都曾接母親過來并懇請她留下且辦妥申請事宜。

可那時70多的她身體尚健康，覺得一直以來都是自己搞定，不想成為負累，再加上葉落歸根等想法，因此堅決回到自己的小屋獨自生活，并早早安排好了父親和她自己的長生位子。我們只能尊重她的決定，這些年間也有短暫探訪。

今年母親88了，3年前跌傷時趕回去照顧，一直陪伴出院及復(fù)健等大半年時間，其間還查出她有腦退化認知障礙及抑郁傾向并開始治療-主要是希望能延緩進程吧。

圖源：《一一 》

中間回來小家時感覺和女兒生疏了些，加上放學(xué)后只能放在學(xué)校托管班玩而沒有任何復(fù)習(xí)和功課，3年級之前的乘法表也完全忘記。

老公疲于工作和接送娃，有時周末臨時加班還得帶上娃一起，大家都盡力了。前年年中母親有個小手術(shù)，匆忙中趕回照料小半年，好些后趕回小家休息喘口氣，并照顧身體開始有些透支的老公和缺少了陪伴的小妞。

發(fā)現(xiàn)小妞沉迷于魔幻小說系列，在學(xué)校有點郁郁寡歡，朋友不多，唯一玩得比較好的是比較躺平學(xué)習(xí)并且家長帶著娃一起玩電游的，還教小妞回來求我們幫著用假年齡注冊網(wǎng)游一起聯(lián)網(wǎng)玩。

雖然是些裝扮或養(yǎng)電子寵物的游戲，可我們并不贊同把精力花于此間。因此了解了這些情況后，我和妞爸一起和小妞懇談，鼓勵她參加學(xué)校合唱團，游泳和網(wǎng)球，周末也盡量戶外遠足，大家各方面都好了許多。

去年底，我專門帶小妞在假期一起回去照料母親，并一起過了個年（只是辛苦老公這幾年沒一起過個年，還得咬牙支撐全部開支）。可是今年2月，我們回來前母親在家突然再跌倒送院（當時小妞在旁協(xié)助，叫救護車很淡定，還提醒我觀察瞳孔，事后摟著我說，其實自己也害怕得全身發(fā)軟），幸好無大礙。

我就先把小妞送回家了。5年級開學(xué)已經(jīng)遲了1周，加之五年級又換了個新學(xué)校，適應(yīng)上也有好多挑戰(zhàn)呢。就這樣我們暫時離開母親，幸好那邊還有小姨幫找了個臨時護工，照料出院起居和恢復(fù)，只是最多2-3個月時間。

圖源：《82年生的金智英 》

我這兩年也開始有了各種困擾，頭發(fā)更是落葉一樣，開始斑駁：

回來透口氣時，心里還是很煎熬，之前醫(yī)院安排的照顧者課程和活動都有參加，也看了好多相關(guān)的書。

可是眼前的困境怎么解呢？今年是又得來回奔波多少次？我不在的時候，女兒早上的通勤怎么解決？女兒明年要考高中了，還有老公的理療師和復(fù)診……

小姨追問母親之后的安排，我也暫時不忍心送她去安老院，她自己也是一直拒絕抗拒，這次接受護工臨時在家照顧也是迫于無奈。接她過來身體狀況目前也不允許。

怎么辦？若能像哪吒3頭6臂就好了！

—— Toni

親愛的Toni

愛是常覺虧欠

——這話像不像直接撞進了你此刻的人生。

“我的母親給了我溫暖幸福的前半生，而我卻無法時時刻刻，安全周到地陪伴她蒼老的歲月，于是我虧欠……

我的丈夫努力為我分擔(dān)生活的責(zé)任，疲于奔命亦忠于職守，于是我虧欠……

我的女兒還小，她沒有媽媽常伴身邊，成績退步只能和小說、電子產(chǎn)品為伴，甚至還要親眼看著外婆倒下，害怕得全身發(fā)軟也要成為母親的支柱，于是，我虧欠…… ”

圖源：《苦盡柑來遇見你 》

我多愛他們，我就有多虧欠。

那Toni，你不愛自己么？如果愛是虧欠，你不就也很虧欠你自己么。

你的母親溫暖地養(yǎng)育你一生，你的丈夫堅定地陪伴你半生，你的還不到10歲的女兒依賴又支持你，他們難道不是最希望，你能好好愛自己的人么？

他們希望你愛自己，并不想要你的虧欠。

愛若是虧欠，那別說哪吒的三頭六臂了，即便是千手千眼的觀世音菩薩，也“搞不定”愛。

菩薩的千手千眼象征的慈悲，恰恰就是“我看到你苦了，我聽到你痛了，我做不到滿足這一切，我亦明白，這世間需要我的愛和慈悲，卻并不需要我都做到。”

愛是常覺虧欠，這是一句被溫暖包裝著的，非常殘忍的話。

愛啊，不是虧欠，愛是常覺安寧。

沒有一個父母能給孩子提供一切，包括你的父母，從小一定有給不了你的很多東西，但你絕不因此怪他們虧欠，反而你深愛父母。

沒有一個子女能給父母完美的“養(yǎng)老”，因為養(yǎng)老的方向和結(jié)局，注定是日漸衰弱，疾病、意外甚至死亡的終點。

圖源：《媽媽》

養(yǎng)老常常讓人覺得比養(yǎng)孩子更沉重，更艱辛——那并不是老人比孩子難纏，那是因為我們?nèi)祟惛ε陆Y(jié)局。

Toni，我當然不敢替你決定，能不能送母親去養(yǎng)老院，但我可以給你幾個類比：

我們從小送孩子去幼兒園上學(xué)，去上興趣班，孩子要是百般哭鬧就是舍不得媽媽，不愿意去，媽媽也舍不得，但我們該怎樣做呢？

即便明知我們送孩子去的那個地方，有好多不如家里，我們怎么做呢？

媽媽也并不是非要去工作的，條件允許的話，全心全意照顧孩子，不送幼兒園自己在家照顧，甚至學(xué)校不夠理想，媽媽自己創(chuàng)立一個學(xué)校，這樣的案例也都有。

條件允許的話，當然可以，人人都會說，可以啊，挺好啊，真棒啊！

那若是條件不允許呢？條件不允許，媽媽還逼著自己不去上班，不去掙錢，在家搞幼兒園，甚至繼續(xù)逼自己建一個更好的小學(xué)中學(xué)大學(xué)——這才是愛孩子么？

條件不允許，那就是道德綁架了啊。

圖源：《Mother》

我們只有能力送年幼的孩子去普通幼兒園，只有能力送年邁的母親去養(yǎng)老院，甚至我們條件更差一點，養(yǎng)老院都負擔(dān)不起，也是堂堂正正的愛啊。

我為孩子做了力所能及的，做不到的就做不到，這就是愛，堂堂正正，愛是安寧；

我為老去的父母做了力所能及的，做不到的就做不到，這也是愛，堂堂正正，愛是安寧。

想明白了什么才是真正的愛，剩下的不過就是計算。

既然要中年人當家，既然說上面的老下面的小都靠著我們，那生活就應(yīng)該以我們的節(jié)奏，我們的工作，我們的安排為核心來計算。

中年人的世界絕少有什么兩全其美，只有取舍，但一說取舍我們就總盯著“舍”掉的，我女兒成績下降了，去讀小說玩游戲了，豈不知讀小說玩游戲都有自己的樂趣，是媽媽給不了的樂趣。

做媽媽和女兒，都不應(yīng)該占滿你的生活，因為唯有你站穩(wěn)了自己的生活核心，冷靜殘忍地算清楚，我能承擔(dān)的和我做不到給不了的，這才是愛。

愛是堂堂正正地做到，更是堂堂正正的地做不到——生老病死我都無能為力，而我卻仍然因為與你們相愛相守相伴，更能坦然闖過人生的風(fēng)雨。

圖源：《苦盡柑來遇見你》

愛是常覺安寧，我親愛的Toni。

愛是即便我做不到，給不起，只能盡力，但因為愛你，我仍然覺得坦然安寧。

好了，以前每次寫樹洞總會想著一口氣多寫幾個，今天這篇情感濃度太高了，打算就停在這里，希望能讓大家感受到一點力量。

我的樹洞長期開放，想找我傾訴的，隨時掃下面二維碼：

正在團

大J叨叨叨

上周京潤珍珠直播，體驗了古裝裝扮，玩了穿越劇拍攝，7點開始化妝，頂著”大頭“直播了9個多小時。這件事?lián)Q做過去幾年的任何一年，我都不想也不敢做。真的花了10年時間慢慢打開自己，懂得了我不需要活在任何人的期待中，還蠻開心的。

更開心的是，我周末蹲在群里看大家陸續(xù)曬單，心里美滋滋的。

謝謝大家的熱情，有一些款式珠料備貨不足，有了一些遺憾。我已經(jīng)和總裁打招呼了，大家熱情很高的一些項鏈，如果有退貨，第一時間優(yōu)先咱們的讀者。

大家在社群里留意消息就行哦～