大滿貫得主，金牌教練。

曾經孔令輝的名字幾乎是勝利的代名詞。

然而，2017年的一場風波，像突如其來的風暴，將他從云端拽入谷底。

256萬港元的賭場欠款，輿論的狂轟濫炸，事業的驟然崩塌。

這一切，不僅擊碎了他的榮光，也讓父親孔祥智淚流滿面，懊悔自己無意中推了兒子一把。

孔令輝的一生，是一場關于榮耀、失落與救贖的深刻人生劇。

是什么讓他跌入深淵？又是什么讓他在低谷中找到重新站起來的勇氣？

在哈爾濱的冬日，孔祥智和谷淑霞的家中總是彌漫著飯菜的香氣。

孔祥智1949年出生，曾是黑龍江省乒乓球運動員，退役后成為教練。

谷淑霞則是溫柔的小學教師。

他們的兒子孔令輝，是這個家庭的全部希望。

2024年，孔令輝為父母的金婚舉辦了隆重的慶典，親自操辦宴席，宴會上他笑著說：“爸媽，你們辛苦了，我得讓你們高興高興。”

這一幕感動了在場的所有親友。

然而，孔祥智的笑容背后，藏著一絲遺憾。

2025年，50歲的孔令輝依然單身。

他與演員馬蘇的十年戀情，曾是一段美好的佳話。

兩人因釜山亞運會相識，孔令輝兩次求婚，但馬蘇因事業心強婉拒，最終兩人和平分手。

之后，孔祥智多次催婚，希望兒子在哈爾濱安穩成家，但孔令輝始終未找到合適的對象。

他曾對父親說：“爸，婚姻得看緣分，我不想將就。”

孔祥智無奈接受了兒子的選擇，但內心仍有些失落。

孔令輝的乒乓球之路，從哈爾濱的球館開始。

1975年10月18日，他出生在一個體育之家，6歲便在父親的指導下拿起球拍。

10歲，他進入黑龍江省青年隊；16歲，入選國家隊。

1995年天津世乒賽，20歲的孔令輝擊敗劉國梁，奪得男單冠軍，成為國乒橫拍第一人。

1996年亞特蘭大奧運會，他與劉國梁搭檔勇奪男雙金牌；2000年悉尼奧運會，他力克瓦爾德內爾，成就大滿貫。

2006年退役后，孔令輝轉型為教練。

2013年，他成為國乒女隊主教練，推行“女子技術男性化”和體能強化訓練。

2016年里約奧運會，他帶領女隊包攬女單、女團金牌，被譽為“金牌少帥”。

他的執教風格嚴謹而創新，丁寧、李曉霞等隊員在他的指導下屢創佳績。

孔祥智夫婦看著兒子的成就，驕傲溢于言表，鄰里提起孔令輝，總是贊不絕口。

在孔令輝的乒壇生涯中，劉國梁是不可或缺的存在。

兩人同為“將門虎子”，父親都是乒乓球教練，性格卻互補：劉國梁外向機靈，孔令輝內向沉穩。

進入國家隊后，他們睡上下鋪，用同一張桌子，形影不離。

1996年奧運會男雙奪冠的瞬間，兩人緊緊擁抱，賽場上的默契讓人動容。

即使在2017年風波后，劉國梁始終站在孔令輝身后。

2019年，他曾嘗試讓孔令輝回歸國乒，但未能獲批。

私下，他常與孔令輝通電話，鼓勵他振作。

2020年，劉國梁在一次采訪中提到：“我和令輝是24年的兄弟，他永遠是我的搭檔。”

這份友情，成為孔令輝低谷中的一抹亮色。

2015年春節，孔令輝帶父母和十位親戚去新加坡旅游，入住濱海灣金沙酒店。

酒店樓下的賭場吸引了表弟等年輕親戚，孔令輝未參與賭，僅幫他們兌換籌碼，留下了自己的聯系方式。

表弟們向賭場借款100萬新加坡元，輸光后未償還債務便回國。

孔令輝對此毫不知情，直到2017年5月，德國世乒賽期間，香港高等法院要求他償還45.4萬新加坡元（約256萬港元）的欠款。

輿論瞬間炸鍋，孔令輝與“賭”字緊緊相連。

他在微博發長文澄清，稱自己未賭，只是代友人兌換籌碼。

然而，公眾的憤怒無法平息。5月30日，他被停職，回國接受調查。

調查最終證實他未參與，但教練生涯已無挽回余地。

孔祥智懊悔不已，認為是自己的提議導致了悲劇，他因此病倒，淚水成了那段日子的日常。

除了賭場風波，孔令輝的職業生涯也曾有其他爭議。

2001年九運會，他與隊友的比賽中因判罰問題與裁判發生爭執，賽后被批評“情緒失控”。

執教期間，他推行的“女子技術男性化”打法引發部分爭議，但最終以成績平息質疑。

2017年風波后，有媒體報道稱他曾因訓練方式過于嚴格被隊員私下吐槽，但這些說法未得到官方證實。

這些插曲雖未撼動他的地位，卻為他的職業生涯增添了幾分復雜色彩。

風波后的孔令輝，像是被抽空了靈魂。

他回到哈爾濱，把自己鎖在房間，靠熬夜打游戲麻痹自己、體重暴漲，抑郁癥悄然來襲。

他甚至開始懷疑活著的意義、孔祥智和谷淑霞放下一切，夜以繼日陪伴兒子。

谷淑霞熬湯煮粥，孔祥智陪他打球，家里放著舒緩的音樂。

一次深夜，孔令輝聽到父母在廚房商量如何讓湯更合他口味，淚水奪眶而出。他暗下決心：“我不能讓爸媽失望。”

2019年，孔令輝前往重慶，在當地少年乒乓球隊擔任教練。

從世界冠軍到基層教練，這落差讓球迷唏噓，但他用耐心和熱情感染著孩子們。

2020年，國際乒聯為他慶生，引發回歸猜測，但未能成真。

國外球隊曾開出高薪，甚至提供國家隊主教練職位，他卻選擇留在國內，培養后備人才。

孔令輝的經歷，與張繼科有驚人相似之處。

兩人都是大滿貫得主，都因場外風波受創。

2018年，張繼科被曝出同樣的問題，事業同樣受挫。

兩人年輕時都以帥氣外形和出色球技圈粉無數。

不同的是，張繼科通過綜藝和商業活動重塑形象，而孔令輝選擇低調執教。

他的堅持，少了鎂光燈，卻多了份對乒乓球的純粹熱愛。

截至2025年4月，孔令輝仍在重慶執教少年乒乓球隊。

他鮮少露面，社交媒體幾乎停更，但對乒乓球的熱愛從未減退。

2023年，他曾回哈爾濱參加當地乒乓球公益活動，與孩子們互動，笑容溫暖。

他偶爾回家陪父母散步、聊天，發福的外形讓他看起來像普通中年人，但眼神依然堅定。

孔令輝的人生，是一部跌宕起伏的傳奇。

他曾是乒壇的王者，也曾被輿論推入深淵。

賭場風波的真相或許已不重要，重要的是他在低谷中的選擇：用行動證明自己，用愛回報父母。

他的故事讓我看到，人生的勝利不只在領獎臺上，更在面對挫折時的勇氣和堅持。

劉國梁的友情、父母的陪伴、他的低調堅守，都是最動人的篇章。

編輯：小腦袋

【信息來源】

中國網新聞中心2017-5-31

央視網2011-11-9-19

光明網2023-4-4