倪家橋古街的西南角，聳立著一棵與古街相匹配的古榆樹。何年所植？誰也說不清楚。那是一棵罕見的大樹，它的腰圍四個大男人抱不過來，它的枝干，不勻稱地向四面八方伸展，又生多結節的手臂和指頭，象是數百個千手觀音，嚴厲、傲慢的獨霸在兩個大池塘中間，占地面積約五六畝。枝葉茂盛，巍巍蔥蔥。若從底下往上看，它是一把無形的遮陽傘，夏天，從田里干活歸來的男女都要在樹下歇一歇腳，晚上又陸續聚在樹下乘涼，既使天上下著淅淅瀝瀝的小雨，人們仍在樹下拉家長。這樣，人們又送給古榆樹一個美名——遮雨傘。

人們贊美古榆樹，不僅是它的雄偉、壯觀、偉岸，也不僅是它給人們的遮陽與蔽雨，而是它那飽經蒼桑和磨難的傳奇故事。

據說，古榆樹上有很多鳥窩，花喜鵲、烏鴉、黃鸝等鳥都在樹上疊窩，后來都被烏鴉一個一個地擠跑了，古榆樹就成了烏鴉獨霸的“王國”。可是，時間不長，烏鴉家族鬧起了紛爭，整個古榆樹上空，黑壓壓的一片，象是烏云遮日，只聽到“呱呱”的亂叫，不多一會，空中落下斗敗的烏鴉，一只、兩只……烏鴉發生大戰了。

民間認為，烏鴉是兇鳥，如果誰說出不吉祥的話，就被認為他是烏鴉嘴。還說：“烏鴉頭上過，無災必有禍”；“烏鴉叫，禍事到”，等等。烏鴉被認為招災引禍的不祥之鳥。

烏鴉大戰之后，百姓心中惶惶不安，揣測著災難臨頭的境況。終于在炎熱夏季的一天，天降暴雨，電閃雷鳴，突然一道帶彎的條子閃，隨即“轟隆”一聲巨響，古榆樹上伸向東南的旁枝被劈斷了，火光沖天，吊掛在空中的樹枝起火了，最后剩下燒焦的禿疙瘩。

有的說，古榆樹上早就住著大蟒蛇，遭雷劈，就是那條大蟒蛇引的禍。

也有的說，古榆樹上向東南伸出的那枝是怪枝，是妖怪（女）的化身，雷公一刀劈下來，先斬斷，后燒光。

還有的說，池塘里的烏龜精與榆樹上的長蟲（蛇）交配，惹怒了天公，派雷公雷母前來追殺……

雷劈火燒之后，來年春天，古榆樹照樣生氣勃勃，舊枝吐出新芽。百姓認為古樹樹有神靈，逢年過節，人們都要跪在樹下燒香磕頭，求樹神保佑平安。俗語說，禍不單行，街上流行軟骨病（小兒麻痹癥），四村八莊的百姓，涌向大榆樹下，端著大黑碗，求拜樹神獻出仙丹妙藥……

人們贊美古榆樹，古榆樹是百姓的避難所。

1953年夏天，“毛人水怪”謠言四起，有的人繪聲繪色地描述：“毛人水怪”腳有三尺長，跨一步就有五六米，這個渾身長毛的巨型怪物，專“挖人心、扒人臉、割童子（睪丸）”。其后這種說法越來越豐富，越傳越恐怖。這時，百姓們白天結伙下田，晚上都聚集在古榆樹下，小孩和女人都睡在中間，男人們睡在周圍，最外一圈是繩索，繩索上吊著很多銅鈴，鈴聲就是命令。

有一天半夜時分，一只狗碰到了銅鈴，眾人“吼”地一聲大叫，火把手點起了火，男人們匆忙地拿起身邊的棍，或是鳥槍，或是砍刀等武器，準備提拿“毛人水怪”。可是，在火把的照耀下，沒見到“毛人水怪”的蹤影。就這樣，從夏天鬧騰到秋后，高梁、玉米收割完了，謠言不攻自破了。

人們贊美古榆樹。古榆樹是民間文化的萬花筒，說書的、唱戲的、打拳的、賣藝的、耍猴的、跑馬戲……只要是沾上文化邊的活動，都要在古榆樹下擺場。擺場不需要交場租，只需要祭拜樹神，然后借助古榆樹天然屏障，盡力展示藝術才能。

有一家馬戲團在表演前未祭拜樹神，在表演上刀山節目時，演員突然掉下，雙腳倒掛在橫桿上。可是，在觀眾中有一位老太太嚇暈倒了，未搶救過來就死了。馬戲團覺得霉氣，卷起鋪蓋走人。

百姓最喜歡聽拉魂腔（柳琴戲），一連唱幾天不收場。有一天，某家拉魂腔在古榆樹下唱《換妻》、《郭丁香與張萬倉》、《小姑賢》，后來戲班子走了，帶走了街上一位少女，族長憤怒地立下禁令：禁演拉魂腔。接著，沈寅太的評書、沙永田的玉鼓、李保全和劉福標的大鼓、秦德林的琴書……乘虛而入，唱響古街。

倪家橋的落子舞也是出了名的。它表演的幅度較大，熱烈、奔放、粗獷，稱為武落子（大落子），英俊少年魏德恩是出了名的舞頭，只要他吆喝一聲，全場震動。他手持花傘領舞，兩名白衣少男打連廂和舞動霸王鞭；兩名紅衣少女打竹板和耍紅撒巾，五名少男少女分別以跑跳步、搓跑步、花梆步等不斷變化隊形，舞動有序，高潮送迭起，充滿著濃厚的青春活力與陽剛之氣，還表現出濃郁的鄉土氣息和地方特色。

據說，有一年玩春會，倪家橋的落子舞在古榆樹下排練，武術之鄉的黃墩村獅子舞進了街，落子舞的演員準備收場，獅子舞的一位演員自傲地說：“你們那兩下還行嗎？看咱的！”話音剛落，魏德恩大喝一聲：“給我揍！”正在卸裝的演員們舞起手中霸王鞭，向獅子舞演員打去，黃墩的獅子舞演員抱頭鼠竄，落子舞的演員乘機追擊，一直趕到街外才收場。黃墩的一位領隊說：“咱們的拳呢？”眾演員醒悟：“挨打后想起拳還有什么用。”至今，這句后悔的話還流傳在倪家橋古街人的嘴上。

人們贊美古榆樹，古榆樹向當地百姓獻出了甘美的乳汁。每年的春夏交際之間，是青黃不接時節，這時節的貧苦農民，家無隔夜糧，地無成熟的莊稼，只有靠挖野菜、捋樹葉充饑。不知是誰帶的頭，古榆樹露出尖尖的嫩葉，就爬上樹采摘，回到家里摻上少許的雜面粉，蒸窩窩吃。過了一段時間，古榆樹上花開了，圓圓的，像小銅錢，人們又爬上古榆樹，捋榆錢子充饑。由此，人們稱古榆樹是救命樹。

人生苦塵露，天道邈悠悠。

這是天人合一的典范。