在那個(gè)久遠(yuǎn)的年代，當(dāng)蘇聯(lián)的航天器即便無(wú)人駕駛也能遨游宇宙時(shí)，國(guó)家對(duì)航天工業(yè)的發(fā)展投入了大量資金，同時(shí)又嚴(yán)格監(jiān)督資金的使用，確保每一筆支出都有明確用途，并且所有的建設(shè)期限都被嚴(yán)格遵守。通常情況下，工業(yè)企業(yè)不會(huì)讓人失望——新的生產(chǎn)設(shè)施不斷誕生并發(fā)展，圍繞著這些廠房形成了整座城市；而在這國(guó)家引以為傲的茂密森林中，如雨后春筍般涌現(xiàn)出越來(lái)越多的試驗(yàn)臺(tái)、測(cè)試場(chǎng)和靶場(chǎng)，這些設(shè)施都被小心翼翼地隱藏在好奇的目光之外。

位于莫斯科州的小城——佩列斯韋特（2000年前稱(chēng)為新建設(shè)市），自蘇聯(lián)時(shí)期以來(lái)，人口幾乎減少了一半。佩列斯韋特并不算古老，建城于1948年。這里的支柱企業(yè)是化學(xué)機(jī)械研究院（НИИхиммаш），主要負(fù)責(zé)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)、航天器、衛(wèi)星、軌道空間站的地面測(cè)試與試驗(yàn)。城里的許多居民都曾參與了世界上第一顆人造衛(wèi)星的制造與發(fā)射，并為首艘載人航天飛船“東方號(hào)”——尤里·加加林乘坐飛往太空的飛船——貢獻(xiàn)了自己的力量。

1988年，當(dāng)“暴風(fēng)雪號(hào)”航天飛機(jī)從拜科努爾發(fā)射升空，以無(wú)人駕駛模式繞地球兩圈并成功返回發(fā)射場(chǎng)時(shí)，與這一偉大成就相關(guān)的人們?cè)欢葘?duì)未來(lái)充滿了光明與希望。那時(shí)，佩列斯韋特附近的森林中開(kāi)始建設(shè)一座新的試驗(yàn)場(chǎng)，計(jì)劃用于測(cè)試固體燃料火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。工程進(jìn)展迅速，試驗(yàn)臺(tái)的開(kāi)工指日可待——但隨后，一場(chǎng)無(wú)法挽回的事件發(fā)生了：蘇聯(lián)解體。到了1990年代，這項(xiàng)建設(shè)工程被迫中止，未完成的設(shè)施成了蘇聯(lián)最后歲月的一座奇異而悲壯的紀(jì)念碑。這一切，唯有親眼目睹，方能真正感受。

沿著一條由機(jī)場(chǎng)道板鋪設(shè)的道路，向目標(biāo)前進(jìn)。無(wú)論風(fēng)吹雨打，這條道路依然堅(jiān)固耐用。道路旁曾經(jīng)架設(shè)著管道或電纜，如今已經(jīng)無(wú)法辨認(rèn)。支撐架上長(zhǎng)滿了苔蘚，但部分金屬結(jié)構(gòu)仍保留至今——這很奇怪，畢竟這里曾是廢舊金屬獵人的重點(diǎn)目標(biāo)。

突然，樹(shù)林后方出現(xiàn)了建筑物。而且不是一兩座，而是整個(gè)龐大的建筑群，即便如今未完成，仍然令人心生敬畏。

由機(jī)場(chǎng)道板鋪成的道路，不懼風(fēng)雨，不畏時(shí)光，堅(jiān)定地引導(dǎo)來(lái)訪者前行。沿著道路，一排排支架延伸開(kāi)去，曾經(jīng)上面鋪設(shè)著電纜或管道——現(xiàn)在已經(jīng)難以辨認(rèn)。支架早已被苔蘚覆蓋，但一些金屬部件仍然殘留在上面。考慮到這個(gè)地方曾經(jīng)是金屬獵人的熱門(mén)目標(biāo)，這種情況顯得相當(dāng)奇特。

這座未完工的試驗(yàn)綜合體在完好無(wú)損的狀態(tài)下矗立了十余年。十多年間，那座為“暴風(fēng)雪號(hào)”（Буран）航天器火箭發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試時(shí)凈化廢氣而建造的巨大洗滌塔（塔式洗滌器），始終高高聳立在樹(shù)林之上。

這座雄偉的建筑曾是氣體凈化綜合設(shè)施（КГО）中最重要的組成部分之一。其建造完成度很高，但動(dòng)蕩時(shí)期的到來(lái)阻礙了項(xiàng)目的最終實(shí)現(xiàn)。

檔案影像：這是塔樓在其生命最后幾年中的樣子。

2004年，塔樓由成千上萬(wàn)立方米的混凝土和數(shù)噸鋼筋建成，這一切最終被一次強(qiáng)大的爆炸摧毀。據(jù)為數(shù)不多的目擊者回憶，塔樓內(nèi)部完全覆蓋著昂貴的幾厘米厚的鍍鋅鋼板，唯一能夠?qū)⑵洳鸪姆椒ň褪鞘褂谜ㄋ帯?/p>

不管怎樣，爆破作業(yè)過(guò)去20年后，一些鍍鋅鋼板仍然留在原本的位置，而部分材料則永遠(yuǎn)埋藏在了塔樓倒塌后的廢墟之下。

要么是因?yàn)闄C(jī)械設(shè)備無(wú)力清理這些沉重的廢墟，要么是因?yàn)椴鸪こ痰陌l(fā)起方負(fù)擔(dān)不起費(fèi)用，最終他們放棄了清理，只留下了一片宏大的破壞景象。整個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)上的其他建筑物則得以幸存，只有一座鄰近建筑的混凝土頂棚因?yàn)樗堑牡顾艿搅诵┰S損壞。

在塔樓尚存的地下部分，可以看到許多工藝孔洞和支架，當(dāng)年正是用它們來(lái)固定那些倒霉的鍍鋅鋼板。

從散落的碎片可以看出，這座塔樓在建造時(shí)用料極為豪邁。很難想象還有哪里會(huì)使用直徑接近極限的鋼筋，而且混凝土的質(zhì)量也無(wú)可置疑。

在塔樓后方，坐落著一座未建成的建筑，它很可能是為了觀察測(cè)試而設(shè)計(jì)的。

這座建筑中最引人注目的是高層部分。這里沒(méi)有任何樓板，原本可以通過(guò)一座金屬樓梯登上高處，但樓梯早已被人鋸走。此外，凡是那些“貪婪之手”能夠夠到的承重金屬框架元素，也同樣消失了。

在附近，還有一個(gè)大型的圓柱形“池子”，通過(guò)一條寬闊的走廊與塔式煙氣凈化裝置（塔樓）相連。

在我們看來(lái)，這個(gè)水池很可能起到了削減發(fā)動(dòng)機(jī)排出氣體能量的作用。

至于未建成的綜合體中其他建筑的用途，只能靠猜測(cè)了。

最令人疑惑的是一座厚墻建筑，它有一半埋入地下。這座建筑是最后開(kāi)工的，施工人員甚至來(lái)不及完成這里的整體澆筑工程。

從任何角度看，塔樓的廢墟都顯得極為震撼。它們?cè)趫?chǎng)地的各個(gè)角落都清晰可見(jiàn)。關(guān)于這里已經(jīng)有上百?gòu)堈掌珱](méi)有一張能夠真正傳達(dá)出這座被毀卻未屈的塔樓所蘊(yùn)含的全部力量。

至今，塔樓殘骸依然以它的姿態(tài)仿佛在宣告：沒(méi)有任何人力可以將它徹底夷為平地、讓它被遺忘。還需要很多年，才能真正徹底清除這些廢墟。

我想指出的是，位于佩列斯韋特的所有試驗(yàn)場(chǎng)，并沒(méi)有都遭遇同樣的命運(yùn)。這個(gè)地方曾被稱(chēng)為莫斯科郊外的“小航天發(fā)射場(chǎng)”。有些試驗(yàn)場(chǎng)已經(jīng)封存保護(hù)，一些綜合設(shè)施則被出租使用。還有一些建筑內(nèi)，至今仍在進(jìn)行試驗(yàn)工作。

感謝大家的關(guān)注！