本文根據被采訪人的敘述整理而成，涉及隱私，當事人系化名，僅代表被采訪人的個人觀點。

　　站在安吉老房子的院子里，望著遠處層疊的茶山，我總覺得恍惚。風掠過院角的桂花樹，帶來絲絲清甜，這味道早已刻進我的骨子里。誰能想到，當年那個從上海靜安區弄堂里走出來的10多歲的小姑娘，會在這片青山綠水間，度過了整整 55 個春秋。

　　01

　　1964 年，我響應號召，踏上了前往新疆的列車。那時候的我，懷揣著懵懂的理想，以為遠方充滿了希望。可真正到了新疆，才知道什么是苦。在那片廣袤卻荒蕪的土地上，烈日炙烤著皮膚，風沙常常迷了眼睛，每天都有干不完的體力活。在新疆待了 3 年半，父母心疼我路途遙遠、生活艱辛，讓我回了上海。看著周圍許多知青探親回來就不再返回，我也有了新的選擇。

　　1969 年，經人介紹，我來到了浙江安吉。剛到這里時，眼前的景象和上海截然不同。沒有熱鬧的街道、林立的商鋪，只有一片片的茶山和破舊的土坯房。我被分配到了大隊，住在分給我的土坯房里。那時的我才 20幾歲 歲，面對陌生的環境，心里滿是不安。但生活不會給人太多時間去傷感，第二天，我就跟著當地人一起干活。采茶葉、拉勞動車，這些在上海從未做過的體力活，成了我生活的日常。

　　在安吉的日子里，我結識了我的丈夫，他是當地的村民，和我一起在田間勞作。共同的勞動讓我們漸漸熟悉彼此，在這片陌生的土地上，我們相互扶持，有了依靠。后來，我們結婚了，把戶口也遷到了安吉，真正在這片土地上扎下了根。婚后，我們一起把那間土坯房翻建成了平房，雖然簡陋，但那是屬于我們自己的家。

　　剛開始的日子很苦，和新疆相比，這里至少有飯吃，也算是一種幸運。安吉的茶葉聞名遐邇，可那時還沒有白茶，我們主要采摘的是綠茶。每天天還沒亮，就要背著竹簍上山，在茶園里一待就是一整天。手指被茶葉的鋸齒邊緣劃破是常有的事，可即便如此，大家依然干勁十足。慢慢地，我適應了這里的生活節奏，也愛上了安吉的山山水水。這里空氣清新，環境寧靜，和上海的喧囂完全不同。

　　02

　　時光飛逝，一晃 55 年過去了。如今，我已是古稀之年，老伴在 2008 年因一場車禍永遠離開了我，這些年，我一個人守著這間老房子，守著我們共同的回憶。孩子們都有了自己的生活，偶爾會回來看我。雖然一個人生活有些孤單，但看著周圍熟悉的一切，心里也覺得踏實。

　　常有人問我，在安吉待了這么多年，如今退休金能拿多少？說起來，我的退休金不算多，只有 3000 多一點點。雖然比不上大城市里一些退休人員的待遇，但對我來說，已經足夠生活。在安吉，物價不算高，這些錢能讓我衣食無憂。平日里，我種種菜、養養花，偶爾和鄰居聊聊天，生活簡單而平靜。

　　每年，我還是會回上海看看。去曾經住過的弄堂轉轉，見見兄弟姐妹。只是如今的上海變化太大了，高樓大廈拔地而起，曾經熟悉的街道和建筑都變了模樣。在上海待不了幾天，我就會想念安吉的家，想念這里的一草一木。這里的山水、茶園，還有熱情的鄰居，早已成了我生命中不可或缺的一部分。

　　55 年，說長不長，說短不短。從青春年少到白發蒼蒼，我把自己的一生都留在了安吉。這里承載著我的喜怒哀樂，見證了我的成長與衰老。退休金的多少，早已不是我最在意的事情。重要的是，在這片土地上，我找到了屬于自己的幸福，擁有了一段獨一無二的人生經歷。我想，這大概就是命運的安排，讓我在安吉找到了心靈的歸宿，也讓我對生活有了更深的感悟。