5月4日是趙超構115周年誕辰,謹以此文致敬。
1949年2月,赴解放區的民主人士在輪船上合影 ( 溫州博物館提供)
鄭振鐸研究會會長盧禮陽向我提及趙超構與鄭振鐸的交集。這個問題,在我的腦海已經盤桓多年。我手頭掌握了一些素材,但后來因沒有發現更加翔實的材料予以支撐,便將它徹底丟到爪哇國去了。
記得老報人張林嵐先生,也曾給我出過這個題目。2011年冬月,在上海肇嘉浜路景福苑張宅書房,我聽他海侃新民報往事。他突然擱下話題,說,趙超構與鄭振鐸都出生在溫州,他們之間的來往,你可以挖掘一下。
張老早年寫詩,與“九葉派”詩人唐湜是青年詩友。他又向我講述了另外一件事。1998年春天,他到溫州采訪寫作《趙超構傳》,曾到市區的花柳塘拜訪唐湜。他們在街上找了個小酒館小酌,酒酣耳熱之際,他還就此請教唐湜。唐老對趙超構與鄭振鐸兩位前輩,知之甚少,不善言辭的他憋紅著臉用結巴的溫州話吐了四個字:“不識鄉親!”
張老當時未及細問,對此一直不明就里。溫州話“不識鄉親”,是“生分”的意思。個中內情,我等不知矣。
過不幾天,禮陽兄給我帶來好消息,稱上海外國語大學退休教授陳福康先生藏有一通趙超構親筆信。我驚喜不已。陳福康是鄭振鐸研究大家,他收藏的趙超構信函,一定涉及鄭振鐸。拿信讀過,果不其然。信不長,照抄如下:
福康同志:
來信所刊名單,那批民主人士的姓名、關系都是不錯的。但是你記上△的人名,我也不清楚。因為我們在香港上船,香港的地下黨派來的工作人員和黨員赴北京的,我們就不大熟悉了。兩個項姓的小朋友,不一定是吳全衡的孩子。吳是胡繩同志的夫人,孩子不會姓項吧?包達三有女兒,鄭振鐸有女兒,都是不錯的。
專復。
趙超構
七日
1991年1月,正在撰寫《鄭振鐸論》的陳福康,抄錄了一份當年民主人士北上參加新政協的人員名錄,寫信請親歷者趙超構予以確認。
趙超構致陳福康函(1992年)
1949年2月,趙超構與鄭振鐸、葉圣陶、柳亞子、馬寅初、徐鑄成、王蕓生、劉尊棋等27位民主人士乘坐“華中號”貨輪從香港北上,共同迎接新中國的誕生。為不引起海關的注意,他們化裝易服,裝扮成生意人或勤雜人員。馬寅初為賬房先生,趙超構則是他手下的司磅,鄭振鐸與傅彬然則為押貨員。在“華中號”上,他們打牌弈棋,賦詩吟誦,唱戲演出,內心充滿著對新生活的無限向往,還就“在文化及一般社會方面如何推進社會主義之實現”等議題展開熱烈的討論……
與鄭振鐸同行的還有他的女兒鄭小箴。信中提及的胡繩的夫人吳全衡是地下黨員,她還有一個使命,就是受中共香港工委書記夏衍指派,前往護送這批民主人士北上。趙超構等人“奉命北上”,對內幕并不知情。信中提到“兩個項姓的小朋友”,趙超構竟然不知他們是吳全衡的幼兒,甚至沒有搞清楚胡繩原來姓項,可見他們彼此并不是很了解。從這封信上,我們可以了解“知北游”一個大致情形,以及趙超構晚年對這段歷史真實的思想狀態。
鄭振鐸與女兒鄭小箴在前往山東解放區的輪船上。攝于1949年 ( 溫州博物館提供)
我與陳福康先生,先是由禮陽兄作“傳聲筒”,后來我們彼此加了微信直接對話。老人住上海松江,十分健談,話匣子打開滔滔不絕。他說記憶力衰退,很多事忘記;眼睛勞損,視力不佳。聊及那封信,他說盧禮陽會長盯得緊,馬上就找到了。他坦言,家里到處堆滿書,東西難找,這回算是一個奇跡。
趙超構當年的復信,對陳福康的學術研究并沒有發生直接的作用。他們雖然同處一個城市,但始終沒有見過面,年邁的趙超構事務多,他不忍打擾。陳先生說,鄭振鐸在新民晚報副刊發表過文章,至于是否通過趙超構發表的,他就不得而知了。
在“知北游”的“知友”中,趙超構與葉圣陶、柳亞子、徐鑄成等均有深厚的交誼。鄭振鐸本來是趙超構的“半個溫州老鄉”,按常理應該更親近些,但他們同乘一艘輪船,朝夕相處近20天,除了在山東德州途中會同宋云彬、傅彬然等外出買過一只燒雞之外,再也沒有發現任何額外有關個人交往的“只言片語”。對于這樣一個結局,我是始料不及的。
《趙超構手跡輯存》(光明日報出版社,2025年4月版)書影
追尋先賢足跡的過程,那一定是寂寞的,而我卻十分受用。我因此而遇見了遠去的故人張林嵐、唐湜前輩,遇見了一直陪伴左右相扶相攜的盧禮陽、曹凌云二兄,遇見了心儀已久的陳福康先生……書山有路,學海無涯。學問者,學學問問,一路前行,四海是家。結果并不重要,重要的是遇見的人,遇見的事,遇見的一路風光,如此這般美好,這就足夠了。
(謹以此文致敬趙超構115周年誕辰。編者注)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.