凌晨三點，廣州街頭的風突然變急了，樹葉噼里啪啦打在路燈上。刷手機的老張眼皮一跳，天氣預報的暴雨預警圖標紅得刺眼——明天這場雨，怕是躲不過了。

，白天還是31℃的大晴天，傍晚就傳來氣象部門的緊急通知：粵北和珠三角中北部市縣，明日迎大到暴雨，局部還帶8 - 9級雷雨大風。這雨不是毛毛雨，是連著好幾天的"連續劇"。5月的廣東本就像小孩的臉，可這回預報說接下來還有多次降水，讓不少人心里發怵：家里住一樓的咋辦？

菜地里的莊稼能扛住不？

地勢低的老小區最先犯難。地下停車場的保安大叔蹲在門口抽煙，煙灰掉在地上直冒火星："去年雨水倒灌，好幾輛車泡壞了，今年得趕緊備沙袋。

"更揪心的是山區的村子，山體滑坡的警示牌還立在村口，萬一雨水泡軟了泥土，后果不敢想。

馬路上的出租車司機老李不停地刷新導航，嘴里嘟囔著："一下暴雨，珠江隧道準積水，去年就有車在里面拋錨，堵得整條路動彈不得。"公交群里也炸開了鍋，有乘客抱怨："上次暴雨公交繞路，害我遲到兩小時，明天干脆提前兩小時出門？"可偏偏有人往雨里鉆。

凌晨四點，天河區的排水工人老陳已經穿好雨衣，扛著鐵鉤出門了："這會兒去把排水口的樹葉清干凈，等下大雨來了，路上才不會積水。"朋友圈里，消防員的救援視頻看得人心里發燙：他們背著老人蹚過齊腰深的水，后背的"消防"兩個字，在雨里格外顯眼。家里的王阿姨正忙著收陽臺的衣服，嘴里念叨著老古話："落雨大，水浸街，仔仔擔柴上街賣.

"念叨歸念叨，她還是仔細檢查了門窗，把防滑墊鋪在門口："兒子明天要上班，可不能讓他摔著。

"菜市場里，菜販子們凌晨就把菜筐墊高了："雨水一多，菜容易爛，進價又貴，賣便宜了虧本，賣貴了顧客又嫌。"買菜的阿婆皺著眉挑青菜："這雨天的菜，葉子上都是泥，價還漲了，過日子真是處處要算計。"最讓人擔心的是獨居老人。

社區網格員小陳的筆記本記得滿滿當當："李大爺家住在一樓，排水口容易堵；張奶奶耳背，得上門提醒關窗。"他冒雨跑了好幾棟樓，敲開老人家門時，后背都濕透了："阿婆，明天別出門啊，有啥事打我電話！

"雨還沒下，街上的便利店已經擺滿了應急物資。手電筒、蠟燭、礦泉水堆成小山，老板娘一邊補貨一邊說："上次暴雨停電，這些東西賣斷貨，今天得多備點。"有年輕人來買沙袋，嘟囔著："租的房子在地下室，萬一進水，電腦和行李就完了。

"網絡上，關于暴雨的討論越來越熱。

有人分享防雨妙招："車門上貼防水條，發動機就不怕進水了。"有人提出疑問："為啥每次暴雨，有的地方積水深，有的地方卻沒事？

排水系統能不能統一修修？"更多人在點贊一線的守護者："消防員、交警、社區工作者，他們才是暴雨里的定心丸。

"我看著窗外漸漸暗下來的天，心里忍不住想：暴雨是場考驗，考驗著城市的排水能力，也考驗著每個人的應急意識。那些提前清理排水口的工人，那些挨家挨戶提醒的網格員，那些在雨中堅守的交警，他們的努力，讓這場暴雨多了些溫暖。但總有些地方讓人放心不下：偏遠山區的通信會不會中斷？

老舊小區的危房有沒有人排查？這些問題，藏在暴雨的陰影里，等著我們一起去解決。雨就要來了，收拾好家里的雜物，檢查好門窗和電路，記住別去積水的地方蹚水，別在大樹下躲雨。

更別忘了，給身邊的老人和小孩多一句提醒，給一線的守護者多一份理解。風雨再大，只要咱們提前準備、互相照應，就沒有過不去的坎。

這場暴雨，是挑戰，也是一面鏡子，照見我們的不足，也照見人間的溫情。

等雨過天晴，回頭看看，那些在雨中堅守的身影，那些互相幫助的瞬間，才是最珍貴的記憶。至于明天的雨到底有多大，咱們心里有數，手里有招，就不怕它來勢洶洶。

你說呢？