這個五一，仿佛“捅了人窩”，所到之處皆是人山人海。網紅景點更是如此，想拍張單人照，簡直是奢望，擠進去也只拍得到大合影。

在網紅打卡風潮下，風景一旦走紅，往往命運多舛。前不久，安徽池州那棵“孤獨的樹”就遭了殃。它獨自佇立在2000畝麥田中，自帶寂寥氣質，吸引無數人打卡。可游客如織，在麥田里踩出蛛網般的小徑，農戶麥田受損，經濟損失達五六千元。心疼莊稼的農戶一氣之下爬上樹砍掉樹枝，想以此阻止打卡者。好在當地村委會及時出面協商，這棵樹才免遭“滅頂之災”。一棵樹的“生死劫”，恰是網紅打卡亂象的荒誕寫照。

武功山上那棵曾紅極一時的迎客松，就沒這般幸運。它造型獨特，冬季雪景美不勝收，是武功山的標志性景點之一。然而，眾多游客慕名而來，爭相爬上樹杈擺拍，最終這棵網紅樹不堪重負，轟然倒下。

類似情況屢見不鮮。成都三圣鄉的網紅油菜花田，爆火后被踩出“斑禿”；杭州富陽神仙山的仙人洞，因游客涌入，洞壁被亂涂亂畫，部分鐘乳石永久受損。借景拍照本無可厚非，但毫無底線的打卡，已讓網紅打卡變了味，淪為對自然景觀的粗暴掠奪。

網紅打卡熱潮下，任何地方走紅，都成了人群的“狂歡地”。重慶白象居，因空中連廊能俯瞰長江索道、水東門大橋等城市地標，成了“出片圣地”。游客摩肩接踵，喧鬧不止，甚至有人闖入居民家中取景，生活區淪為“攝影棚”，住戶苦不堪言。

上海武康路一位80歲奶奶，因掛著粉色蝴蝶結的復古陽臺意外走紅。童話般的場景讓網友腦補出“少女心奶奶”的故事，引來無數打卡者。每天樓下都有人叫喊，要求奶奶配合拍照，老人不堪其擾，最終被迫搬離故居。成都某小區普通健身區，因一位說唱歌手的視頻爆紅，被網友稱為“成都迪士尼”。游客涌入打卡，不斷高呼“我要diss你”，擾民至極。更離譜的是，醫院都成了打卡地。上海市第一婦嬰保健院（西院），因其歐式復古建筑和院內咖啡店，成了新晉網紅打卡點。很多博主在社交平臺分享美照，稱其為“歐洲古堡風”。不少人涌到醫院門口擺拍，甚至進入醫院內部，占用家屬休息座椅拍攝，更有人架起專業設備直播。有孕婦路過產檢，竟被網紅指責“擋鏡頭”。這一幕讓網友直呼：“在急診前打卡，合適嗎？”打卡成了打擾，出片成了出格。

網紅打卡歪風，不僅侵擾居民生活，還衍生出諸多惡果。“新疆最美公路”獨庫公路淪為垃圾場，哈熊溝、烏孫古道等景區步道上，游客丟棄的垃圾在雪山草甸間格外刺眼。徒步勝地烏孫古道的天堂湖畔，露營者留下的塑料垃圾鋪滿湖岸。比垃圾更難修復的，是千百年形成的脆弱地貌。青海茫崖的胭脂山，以五彩山體驚艷全國，卻因游客肆意碾壓地表、攀爬巖體，自然景觀遭到嚴重破壞。

比物理破壞更可怕的，是對安全底線的漠視。去年1月，一名大學生跟著網紅攻略，闖入“廢棄車站”拍照，被高壓電擊中，全身燒傷50%，命懸一線。去年4月，一名中國女游客在印尼火山網紅樹附近拍照時，被長裙絆倒，從75米高的峽谷墜落，當場身亡。今年3月，在吉林沙漠的“尼三鍋”網紅打卡點，有人駕駛越野車高速爬坡，汽車沖上沙丘頂端后飛入500米深坑，釀成3死1傷的慘劇。這些用鮮血書寫的警示，撕開了流量狂歡的血色面紗：當出片高于一切，危險便被濾鏡掩蓋。

網紅打卡歪風肆虐，根源在于流量至上。小紅書“拍照打卡”話題瀏覽量超20億，“出片”話題超3億，“打卡圣地還是打卡勝地”話題下帖子超224萬篇。博主們為博流量毫無底線，去年五一，坡子街派出所火了，有人在派出所門口排隊打卡，裝作罪犯擺出“蹲守抱頭”造型；去年年底，為凹精英人設，網紅博主扎堆前往聯合國“開會”，26美元即可參觀，幾百美元就能參與演講；更有人斷章取義，在路標、提示語上搞低俗打卡。在流量至上的邏輯下，網友在濾鏡中迷失自我，旅游不再是欣賞美景、體驗風土人情，而是用鏡頭生產“社交貨幣”，滿足內心虛榮。

網紅打卡文化亟需回歸理性，這是對公共秩序的守護，更是對文明底線的重塑。作為個體，我們要守住行為邊界，在追求出片的同時，尊重他人、敬畏自然、珍視生命。社交媒體平臺作為流量“操盤手”，不能只逐利而忽視社會責任，應扛起監管大旗，建立更嚴格的內容審核機制，嚴懲無底線引流、惡意炒作的賬號。唯有如此，才能讓打卡回歸分享美好的初心，讓熱鬧止于理性，讓追風止于審慎。