“這不可能，謊報(bào)戰(zhàn)功軍法處置！”上甘嶺戰(zhàn)役結(jié)束不久，基層為戰(zhàn)友胡修道請(qǐng)功，稱他一人殲敵280人。政治部主任杜平看后怒不可遏，他身經(jīng)百戰(zhàn)，一輩子打仗，從未見過如此夸張的戰(zhàn)績(jī)，當(dāng)即要求重新審查。負(fù)責(zé)清理戰(zhàn)場(chǎng)的志愿軍再次返回陣地，十幾個(gè)人來來回回仔細(xì)數(shù)了三遍，最終確認(rèn)陣地上美韓聯(lián)軍的尸體共有283具。

任紅舉，原志愿軍宣傳干事兼戰(zhàn)地觀察員，見到胡修道時(shí)，他正往下走，滿臉灰塵，帽子破了，軍裝也破爛不堪。任紅舉趕忙攔住他：“快告訴我你叫什么名字？”胡修道操著一口濃重的四川鄉(xiāng)音說道：“3號(hào)陣地派了我們?nèi)齻€(gè)人，把前面的戰(zhàn)友換了下去。我們來的時(shí)候班長(zhǎng)帶我們，如今他們都犧牲了，就剩下我一個(gè)人。”任紅舉連連驚嘆：“不可思議，不可思議！”此時(shí)的胡修道，還不知道自己創(chuàng)造了一個(gè)單兵神話！

美國(guó)通訊社記者肯德拉他在報(bào)道中如實(shí)寫道，韓國(guó)軍隊(duì)已經(jīng)沖上了山頂，但見一個(gè)中國(guó)士兵用雙手揮舞，不停地向陣前投擲手榴彈。火光沖天，我們看不清他的面孔，只知道那里只有一個(gè)人。這個(gè)人就是胡修道！

當(dāng)時(shí)上甘嶺十五軍減員嚴(yán)重，急調(diào)九師一團(tuán)前增援，所采用的戰(zhàn)術(shù)就是添油戰(zhàn)術(shù)，十幾個(gè)連隊(duì)逐個(gè)投入戰(zhàn)斗，不管傷亡如何，每個(gè)連隊(duì)只打一天，連長(zhǎng)留下來作為下一個(gè)連的顧問。胡修道所在的五連被派往597.9高地，他和滕土生班長(zhǎng)、李峰堅(jiān)守3號(hào)陣地。

胡修道是個(gè)新兵，第一次上戰(zhàn)場(chǎng)，看到黑壓壓的美軍，嚇得肌肉都僵硬了。但上甘嶺的新兵成長(zhǎng)速度驚人，按秒計(jì)算。胡修道回憶：“我已經(jīng)清楚地看見了敵人的臉，第一次知道美國(guó)人長(zhǎng)什么樣。”班長(zhǎng)一聲令下，他們?nèi)嗣芮信浜希嫔?fù)責(zé)搬運(yùn)彈藥，班長(zhǎng)李峰負(fù)責(zé)掃射敵人，胡修道負(fù)責(zé)中心開花，成功打退了敵人多次輪番進(jìn)攻。陣地前，美韓聯(lián)軍的尸體堆積如山。

三個(gè)人都知道，在3號(hào)陣地旁邊0號(hào)陣地，幾天前黃繼光壯烈犧牲。想到此，他們同仇敵愾。班長(zhǎng)命令他們往敵人兩邊猛轟手榴彈和爆破筒，然后實(shí)施包餃子戰(zhàn)術(shù)，三人再運(yùn)動(dòng)到中間猛攻。因9號(hào)陣地即將失守，班長(zhǎng)李峰前去增援，胡修道堅(jiān)定地表示：“你放心，保證人在陣地在。”

此后，3號(hào)陣地的戰(zhàn)斗越發(fā)艱苦。期間，滕土生手臂重傷，他用單臂頭頂彈藥箱，為胡修道提供源源不斷的彈藥。不得不說，戰(zhàn)神的身邊的都是戰(zhàn)神！

這時(shí)10號(hào)陣地又失守了，胡修道和滕土生奔赴10號(hào)陣地增援。到戰(zhàn)場(chǎng)后，他們發(fā)現(xiàn)陣地上只剩一名受傷的戰(zhàn)士。胡修道抄起一挺重機(jī)槍，對(duì)著沖上來的美軍一頓橫掃，一直堅(jiān)持到增援戰(zhàn)友沖上來。隨后，他重新返回3號(hào)陣地，卻發(fā)現(xiàn)滕土生和班長(zhǎng)已經(jīng)犧牲，這徹底激怒了他。他大喊著還我戰(zhàn)友，拿起沖鋒槍瘋狂掃射。

這時(shí)，一個(gè)傳令兵過來請(qǐng)求增援，看到3號(hào)陣地也只剩胡修道一人，紅著眼睛說：“我們都打光了。”胡修道堅(jiān)定地回應(yīng)：“沒打光，我還在！你回去告訴連長(zhǎng)，3號(hào)陣地、10號(hào)陣地現(xiàn)在開始都?xì)w我了。”就這樣，胡修道反復(fù)穿梭在兩個(gè)陣地之間，他把犧牲戰(zhàn)友的帽子擺在掩體上迷惑敵人。這個(gè)第一次上戰(zhàn)場(chǎng)的新兵，拿著兩把沖鋒槍，渾身掛滿幾十個(gè)手榴彈，成了美軍的生死判官。此時(shí)的他，還不知道自己正在制造一個(gè)上甘嶺的單兵神話，他已經(jīng)徹底“開掛”，戰(zhàn)斗一直持續(xù)到太陽(yáng)落山。

黃昏時(shí)分，胡修道已經(jīng)彈盡糧絕，他把僅有的兩只爆破筒放在身邊，耳朵幾乎喪失聽力，眼睛也被塵土模糊了視力。他拿出還沒來得及吃的壓縮餅干，準(zhǔn)備吃完后就抱著兩個(gè)爆破筒與敵人同歸于盡。幸運(yùn)的是正當(dāng)美軍趁著夜色如蝗蟲般再次撲向3號(hào)陣地時(shí)，輪換的援兵到了！他不僅成功守住了陣地，也為接下來鎮(zhèn)守這里的戰(zhàn)友爭(zhēng)取了時(shí)間。

這一戰(zhàn)，胡修道在上甘嶺連續(xù)打退敵人41次進(jìn)攻，殲敵283人。1953年1月，志愿軍授予胡修道一等功和一級(jí)戰(zhàn)斗英雄稱號(hào)，朝鮮授予他共和國(guó)最高榮譽(yù)金星勛章。在上甘嶺獲得這一稱號(hào)的只有4個(gè)人，分別是黃繼光、邱少云、孫戰(zhàn)元和胡修道，而活著回來的只有他一人。他是公認(rèn)的、當(dāng)之無愧的上甘嶺上的單兵之王！