美國《紐約時報》5月5日文章，原題：我為知更鳥踩剎車 現(xiàn)在已是春意盎然。黑莓開始抽出新枝，西番蓮也破土而出。樹上開始閃爍第一批螢火蟲的微光，而第一只紅喉蜂鳥也已安全從南美的越冬地遷回田納西州。就像每年一樣，這些春天的跡象總能暫時驅(qū)散我對這個世界的憂慮。
但并不是所有春天的信號都讓人感到寬慰。幾周以來，知更鳥總是在馬路上低飛穿梭。我不明白它們?yōu)槭裁催@么做。是被荷爾蒙沖昏了頭，忘記自己比汽車更有優(yōu)勢的地方就是能飛嗎？還是經(jīng)過一個寒冬后太過饑餓，以至于不愿離開地面去尋找那些剛剛蘇醒的昆蟲？無論原因如何，每個早晨我都屏住呼吸，希望這些低飛的知更鳥能平安無事。
也許在特朗普政府正對整個生物界發(fā)起公然攻擊的背景下，我對知更鳥的擔(dān)憂顯得微不足道：他們正一步步削弱《清潔空氣法》《清潔水法》和瀕危物種棲息地保護(hù)措施，讓在公共土地上鉆探、采礦、捕撈更容易；叫停可再生能源的發(fā)展；并解雇數(shù)千名美國林業(yè)局和國家公園管理局員工，以及那些研究氣候變化對美國人影響的專家。
就在這一切發(fā)生之時，我們所掌握的數(shù)據(jù)也越來越清晰地表明，自然界正深陷危機(jī)。去年秋天，世界自然基金會發(fā)布了一項(xiàng)研究結(jié)果，顯示全球野生動物數(shù)量下降幅度驚人——拉美和加勒比地區(qū)下降了95%，非洲下降76%，亞太地區(qū)下降60%。《科學(xué)》雜志也發(fā)布了一項(xiàng)研究，顯示北美鳥類數(shù)量在嚴(yán)重減少，75%的物種受到影響。
所以，當(dāng)知更鳥又開始貼地飛翔，烏龜慢條斯理地橫穿馬路去產(chǎn)卵，松鼠在車輛駛近時驚慌失措、左右搖擺不定時，我選擇放慢腳步。我希望至少我們可以給這些野生鄰居一點(diǎn)時間，讓它們安全穿越我們在其家園中修建的道路。
昆蟲學(xué)家、野生生態(tài)學(xué)家道格拉斯·塔拉米提到，大的改變需要技術(shù)創(chuàng)新和政治意志，但這并不意味著個人就無能為力。在全球烽火連天的背景下，這些小小綠地變得無比重要。
正如生物學(xué)家索爾·漢森所說：“在氣候變化的年代，極端天氣給自然棲息地帶來巨大壓力，我們在房子周圍精心照料的那一小片土地可以成為生靈的避風(fēng)港。”所以，為知更鳥、烏龜踩一腳剎車；關(guān)掉不必要的戶外燈，保護(hù)遷徙中的鳥類；用本地綠草或地被植物替代草坪，這樣就不用割草了；割草前先走一圈地面，給藏在草叢里的小動物一個逃生的機(jī)會；等到繁殖季結(jié)束之后再剪樹枝。
或許在當(dāng)下局勢下，這一切顯得微不足道，尤其是我們不僅要與時間賽跑，還要對抗聯(lián)邦政府的權(quán)力。但當(dāng)越來越多的人都在采取同樣的行動時，就有可能真正帶來改變。環(huán)保的第一步其實(shí)非常簡單：種一棵樹，關(guān)一盞戶外燈，讓落葉留在原地。雖然第一步之后還有很多步要走，但我們只需一步一步來，不斷尋找讓更多人同行的方式。（作者瑪格麗特·倫克爾，朱迪譯）▲