李大叔蹲在田埂上，盯著天陰沉著臉——五月的廣東，太陽和暴雨竟像吵架的兩口子，說打就打。陽江晌午還曬得人冒油，轉眼天邊烏泱泱壓來云，碗大的雨點砸在曬谷場上，半畝地干渴的禾苗還沒喝夠，隔壁坡地卻積起了沒過腳踝的水。

更怪的是廈門，集美區(qū)的雨跟漏了似的，8小時灌下140毫米，漳州老阿婆看著自家門前的“小河”直嘆氣：“這雨咋跟長了腿似的，專往一處鉆？

”冷渦這次南下忒狠了，山西內(nèi)蒙古五月飄雪，北京冷得穿起薄外套，東北夜里直逼0度，本該北上的暴雨帶被生生壓回華南。暖濕氣流也不爭氣，軟綿綿的沖不動，只能在廣西廣東福建這些地兒“扎堆炸”，氣象上管這叫暖區(qū)暴雨，預報員都說像猜謎，難琢磨。珠海7號凌晨那場雨最揪心，小塊暴雨回波賴著不走，早高峰路上全是淌水的鞋，海水卷著龍卷風在近海打轉，老漁民直搖頭：“半輩子沒見過五月天這么鬧騰。

”眼瞅著冷渦要走，暖濕氣流剛想舒展下身子，更強的冷渦又帶著干冷空氣從北邊沖下來了。8號開始，暴雨區(qū)要往湖南江西挪，副熱帶高壓一推，華南江南的濕氣突然變猛了，湖北湖南江西安徽這片兒，眼看要連成一片暴雨帶。

可北邊的渤海氣旋、南邊的江淮氣旋又要“碰頭”，京津冀的朋友犯難了：這雨到底下北京還是天津？

傍晚下班能躲開不？江浙滬的鄉(xiāng)親們盼雨盼得眼睛都綠了，3月到現(xiàn)在雨少得可憐，南京4月才下5.4毫米雨，比新疆還干，田里的裂縫能塞進手指頭。

這場雨本該是“救命水”，偏帶著9級大風，樹枝子吹得嘩嘩響，晚高峰趕上暴雨，放學的孩子、下班的工人，誰不擔心路上堵成“粥”？更愁人的是雨分布不均，有的地兒能解旱，有的地兒積水成災，老天爺這“偏心眼”，讓咱咋準備才好？

華南的雨眼看要歇口氣，河南陜西卻懸著心——北邊高溫跟著來了，地里的莊稼曬得打蔫，旱情還得熬，澆水的管子夠不夠？

機井的水足不足？老輩人說“清明斷雪，谷雨斷霜”，可如今五月天像開了鍋，冷渦暖濕氣流來回掐架，咱種地的，真是得把天氣預報當“家常飯”，一天不看心里慌。

我瞅著這天氣啊，就像孩子的臉，說變就變，可咱莊稼人的法子得靈活——該排水的趕緊挖溝渠，該抗旱的趁早囤水源，老天爺?shù)钠怆y猜，咱手頭的活計可不能亂。這場跨了大半個中國的風雨，暴露出個理兒：天氣越來越愛“折騰”，咱對老天爺?shù)拈T道，還得摸得更透些。

往后的日子，華南的暴雨、北方的高溫，怕是還會耍耍性子，可只要咱提前防著、盯著、準備著，再難的天，也誤不了咱過日子的盼頭。

就是不知道，下一回老天爺又要出啥新“考題”，咱種地的，可得攢足了本事接招啊。