迷倒無數(shù)大文豪的他還真不只是美貌那么簡單。

　　最近看了一個日本綜藝視頻，受訪者笑談“婚姻本質(zhì)上是一種告別儀式，與自由夢想浪漫的告別儀式，所以要穿著白色和服和白色婚紗。婚姻基本上等同于死亡的象征，意味著把一切交付給了丈夫/ 妻子 /孩子 —— 如果結(jié)婚以后，自由浪漫還想要的話，那簡直太厚臉皮了！”

　　這個逗笑全場的人，如今蒼蒼老矣，但腦子還是閃發(fā)著幽默智慧的光澤！

　　如果你看過他年輕的照片，一定會驚艷。他是昭和傳奇美男美輪明宏， 被粉絲們稱之為神武以來的美少年。

　　而他的聲音也讓很多人感到熟悉，曾經(jīng)出現(xiàn)在《哈爾的移動城堡》里，作為荒野女巫的配音者。

　　圍繞在美輪明宏身旁的，是那些文豪有關(guān)的風(fēng)云跌宕的年代，當(dāng)然更是他本人才華橫溢的一生。

　　1.

　　美輪明宏，原名丸山臣吾，1935 年出生在日本長崎縣。父親原本在當(dāng)?shù)氐摹竿枭接卫取箖?nèi)經(jīng)營著一家咖啡廳，在二戰(zhàn)時期被指責(zé)是支持?jǐn)硣幕?，只得關(guān)掉店鋪投資金融。

　　10 歲那年 面對負(fù)隅頑抗的日本，美國一顆原子彈投向了長崎。美輪明宏 一家在原爆下僥幸生還。

　　戰(zhàn)爭結(jié)束后，15 歲的考入了國立音樂大學(xué)附屬高等學(xué)校，繼續(xù)著他的音樂夢。

　　美輪明宏曾因?yàn)槟慷酶赣H將走投無路前來求助的親戚拒之門外而與父親爆發(fā)激烈爭吵，一度到了斷絕關(guān)系的地步。失去經(jīng)濟(jì)來源后，他中途輟學(xué)，流落街頭，生活收入的來源是 給美軍唱爵士樂的微薄報酬，也曾在新宿車站捱過無數(shù)個黑夜。

　　17 歲這年，他的人生迎來了第一次轉(zhuǎn)機(jī)。這天在銀座兼職的他，看到了一家香頌咖啡館的歌手招募廣告。唱功了得，容貌俱佳的他順利面試成功，和老板簽下了專屬契約，成了“銀巴里”的駐唱歌手。

　　漸漸地，越來越多的人也認(rèn)識了這個銀座驚艷的嗓子，和這個明眸皓齒的長崎少年。

　　他漸漸擁有了自己的聽眾，就連當(dāng)時日本文化界的名流們也紛紛被他吸引，著名作家遠(yuǎn)藤周作（代表作《沉默》），寺山修司（詩人、導(dǎo)演）等都曾前往為他捧場。

　　江戶川亂步第一次在銀巴里見到美輪明宏的時候驚為天人，感嘆“完全就是華宵畫中走出來的美少年”；

　　當(dāng)然，與他關(guān)聯(lián)的最著名一段故事，還是關(guān)于三島由紀(jì)夫的：三島把美輪明宏當(dāng)做自己的創(chuàng)作繆斯， 稱贊他是“來自天上的美”。

　　1957 年，一身中性打扮的美輪明宏，重新用日語填詞翻唱了法國歌手 Charles Aznavour 的歌曲《Méqué méqué》，這首歌讓他名聲大噪，新聞媒體開始大肆報道他，同年美輪明宏出演了電影《暖流》正式踏入主流演藝圈。

　　2.

　　雖然名聲大噪，但很多人并不能接受美輪明宏當(dāng)時的離經(jīng)叛道。甚至有激進(jìn)的人會在美輪明宏 登臺時朝他砸東西。

　　畢竟他也是毫不掩飾個性的人：“很多大文豪喜歡我，就是因?yàn)槲业牟湃A。”

　　一時間美輪明宏從天堂跌落地底，人氣直轉(zhuǎn)之下。同時當(dāng)年原爆留下的后遺癥也開始逐漸顯露出來，他的身體每況愈下，開始偶爾會吐血。

　　雖一度跌落谷底，美輪明宏也利用這段時間開始填詞，作曲，繼續(xù)創(chuàng)作。

　　1963 年，沉寂一段時間的美輪明宏在中村八大等人的幫助下，舉辦了日本史上第一場所有作品都是由自己獨(dú)立完成的演奏會。

　　兩年后發(fā)行的唱片《ヨイトマケの唄》，再次受到廣泛關(guān)注，美輪明宏華麗回歸舞臺。

　　回歸的美輪明宏依舊沒有對世間妥協(xié)，他反串出演了那部由江戶川亂步小說改編，三島由紀(jì)夫做編劇的經(jīng)典之作《黑蜥蜴》。

　　據(jù)說本來已經(jīng)有了女主人選水谷八重子，但水谷卻在見到美輪明宏的時候認(rèn)定他才是黑蜥蜴最合適的人選。

　　最終三島由紀(jì)夫力排眾議，堅(jiān)持啟用了美輪明宏。

　　而美輪明宏也不負(fù)眾望，穿起女裝的她絲毫不顯矯揉造作，

　　劇中的他妖艷而美麗，將悲劇式的反派女盜賊黑蜥蜴演繹得入木三分。

　　《黑蜥蜴》成了美輪明宏最經(jīng)典的代表作之一，取得了空前成功，作為主角的美輪明宏也因此開始女性角色的邀約不斷。

　　美輪明宏這個名字開始變得家喻戶曉，人們除了關(guān)注他的作品，也對他和三島由紀(jì)夫的故事津津樂道。傳聞?wù)嬲婕偌伲ù_證的是美輪明宏的個人魅力。

　　著裝大膽，公開出柜，再加上和三島由紀(jì)夫的緋聞，讓美輪明宏成了那個時代的異類，也成了昭和時代的傳奇。

　　3.

　　標(biāo)簽貼上，但也只是一時，最難得的，是美輪明宏的確有著自己的生命力。

　　曾經(jīng)有網(wǎng)友戲言，美輪明宏在日本的地位大概是大魔王一樣的存在。

　　他是作家、歌手，當(dāng)然還客串過聲優(yōu)，比如前文提到的《哈爾的移動城堡》里的荒野女巫。

　　如此身份多重，應(yīng)是藝術(shù)家之稱。

　　作為日本首批真正意義上的創(chuàng)作歌手，他曾一度致力于為底層人民寫歌。

　　2012 年， 77 歲的美輪明宏第一次登上了紅白歌會的舞臺，成了紅白史上初登場最年長的藝人。 2018 年又被授予了「東京名譽(yù)都民」的稱號。

　　87 歲時，美輪明宏拿到了 第 73 屆 NHK 放送文化賞，他說 “人總是會排斥與自己不同的存在，自己很小的時候就明白，所以這一路走來面對流言和非議都能泰然處之” 。

　　與他相關(guān)的那些人紛紛都已逝去，被定格成傳奇，美輪明宏倒是活得越來越有質(zhì)地，也讓人感嘆這打不死的生命。一個永不落伍的“美麗怪物”？也許怪物的是那些曾嘲笑他的大多數(shù)人。

　　曾經(jīng)的美貌，倒真是他最不值一提的了。