1984年,《成功的路不止一條》專輯磁帶出版。
銷量突破350萬張,創(chuàng)下內(nèi)地流行樂壇的紀(jì)錄。
這張專輯的演唱者叫張行。
一個戴著墨鏡、抱著吉他、嗓音略帶沙啞的上海小伙。
那一年,他22歲,一夜之間成了全民偶像。
然而,兩年后,他因“LM罪”入獄,從巔峰跌落谷底。
后來,他娶了小自己27歲的妻子,被質(zhì)疑“LT癖”;因房產(chǎn)糾紛成了“老賴”。
在62歲時,張行重回直播間,唱起那些曾經(jīng)紅遍大街小巷的老歌……
有人說他是時代的犧牲品,有人說他是咎由自取。
但無論如何,張行的人生,遠(yuǎn)比他的歌更跌宕起伏。
2008年,47歲的張行結(jié)婚了,新娘尹旎19歲。
時間回溯到1998年。
張行已經(jīng)是樂壇的老炮兒,而尹旎,是個9歲的小女孩。
在一場歌唱比賽中,尹旎用稚嫩的歌手征服了所有人,也包括張行。
賽后,張行主動提出收尹旎為徒,傳授她音樂的奧秘。
這一收,就是十年。
這段婚姻引發(fā)的軒然大波,更因?yàn)樗麄兊膸熗疥P(guān)系。
這是一段跨越年齡的愛情,還是一場違背倫理的鬧劇?
“養(yǎng)女變妻子”,這樣的標(biāo)題充斥著各大媒體的頭條。
張行和尹旎被推到了風(fēng)口浪尖。
面對外界的質(zhì)疑和指責(zé),張行和尹旎選擇了沉默。
2015年,夫妻倆登上綜藝《媽媽咪呀》。
尹旎在臺上說,“他對我很好,像父親,也像丈夫。”
張行笑著回應(yīng),“我們合法結(jié)婚,問心無愧。”
然而,輿論并未因此轉(zhuǎn)向。
有人翻出舊照,9歲的尹旎站在張行身邊,眼神天真;
19歲的她披上婚紗,身旁的男人已近半百。
關(guān)于“LT癖”的質(zhì)疑,尹旎更是直接回應(yīng)。
“我現(xiàn)在過得很幸福,希望大家不要再說傷害我們的話。”
結(jié)婚后,兩人生育一個兒子。如今兒子已經(jīng)14歲了。
一家人過的平淡幸福。
這段婚姻,成了張行身上撕不掉的標(biāo)簽。
年輕時,張行和著名歌唱家張也,有過短暫的戀情。
在一次宴會上,張也遇到了張行,兩人一見如故。
在相處不久,就傳出兩人的戀情。
后來,張也的父親不同意他們交往。
兩人也因?yàn)橐恍┬∈聽幊巢粩啵罱K無疾而終。
張行的故事,開始于上海一個普通的工人家庭。
他是家里最小的孩子,上面有三個哥哥。
父母忙于生計(jì),沒空管他。
小時候的張行,是個不折不扣的“問題兒童”。
他調(diào)皮搗蛋,經(jīng)常惹是生非。因?yàn)榇蚣埽簧虾蚯鷮W(xué)校開除。
14歲那年,張行迷上了吉他,每天抱著琴不撒手。
1979年,17歲的他錄了人生第一盒磁帶,但沒人買賬。
為了生存,張行成為無線電廠的工人。
白天,他在工廠默默工作;晚上,他到歌廳里兼職。
命運(yùn)似乎總愛捉弄人。
在一次事故中,張行左手食指被機(jī)器軋斷了一截。
“那時候覺得,這輩子完了。”他后來回憶。
但音樂救了他。
斷指后,他反而更拼命練琴,硬是練出了一手獨(dú)特的彈奏技巧。
1984年是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
上海舉辦了一場吉他大賽,張行抱著試一試的心態(tài)參賽,沒想到一舉奪冠。
憑借一首《森林之歌》,他榮獲吉他彈唱第一名。
同年,他的首張專輯《成功的路不止一條》發(fā)行。
那時候,內(nèi)地流行樂壇幾乎是一片荒漠。
張行的出現(xiàn),仿佛一顆流星劃過夜空。
專輯里的《遲到》《一條路》,翻唱自臺灣歌手劉文正。
但經(jīng)過他的演繹,成了無數(shù)年輕人的青春記憶。
“那時候,滿大街都是他的歌。”一位樂評人回憶。
“戴墨鏡、彈吉他,成了那個年代最酷的造型。”
350萬張的銷量,至今仍是內(nèi)地樂壇的神話。
然而,好景不長。
1986年,張行的人生急轉(zhuǎn)直下。
媒體突然爆出他“同時交往兩名女性”,并指控他“玩弄感情”。
那個年代,“LM罪”是個筐,什么都能往里裝。
法庭上,張行堅(jiān)稱自己冤枉,“那些都是成名前的事,早就分手了。”
但輿論已經(jīng)沸騰。最終,他被判3年。
入獄那天,報(bào)紙頭條寫著,“流行歌手張行,墮落為LM。”
1988年,張行出獄,發(fā)行新專輯《太陽雨》。
令人意外的是,這張專輯賣了200萬張,但和巔峰時期無法相比。
那個曾經(jīng)風(fēng)靡一時的張行,似乎已經(jīng)成為了過去式。
至于那段經(jīng)歷,張行后來的采訪中曾表示,
“我也覺得自己確實(shí)不道德,但給我定罪我覺得有點(diǎn)過分。”
這句話里,既有對過去的悔恨,也有對現(xiàn)實(shí)的不甘。
隨著港臺音樂涌入內(nèi)地,新人輩出,張行的翻唱風(fēng)格不再吃香。
2008年,他卷入一場房產(chǎn)糾紛,因拖欠83萬債務(wù)被列為“老賴”。
據(jù)報(bào)道,張行將一套房產(chǎn)出售給了一位李姓男子,但收到錢后卻拒絕過戶。
最終,他被對方告上法庭,被列入失信被執(zhí)行人名單。
這一事件,他的形象再次受到重創(chuàng)。
“那段時間,連朋友都躲著我。”他苦笑著說。
他最終還清了欠款,并妥善解決了糾紛。
2024年,62歲的張行出現(xiàn)在直播間。
他頭發(fā)花白,唱起《一條路》,但嗓音依舊。
彈幕里,有人罵他“老LM”,也有人刷屏:“我的青春啊!”
評論區(qū)瞬間沸騰:
“小時候我爸天天放這歌!”
“LM老了,但歌還是好聽。”
張行看著屏幕,笑了笑,“人這一生,毀譽(yù)參半,但歌,是真的。”
張行的人生,像一部荒誕又真實(shí)的電影。
他曾是頂流,也曾是階下囚;他被罵“LM”,又被懷念“青春”。
或許,正如他所說:“成功的路不止一條,但每條路,都得自己走完。
本文作者 | 檸檬雪
責(zé)任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.