美國(guó)的“史密斯專員們”真是了不起。半年多的談判，把一艘核潛艇的造價(jià)從45億美元拉到了92億美元。你可以想象，在這些談判桌上，那些穿著西裝、提著公文包的官員們，是如何把國(guó)家預(yù)算變成一張張巨額支票，又是如何讓軍工復(fù)合體從中賺得盆滿缽滿。

美國(guó)政府宣稱，這筆錢“主要用于提高船廠工人薪資”。聽(tīng)上去很合理，畢竟技術(shù)工人是潛艇制造的中堅(jiān)力量。然而，稍加思考就能明白：這只是一個(gè)美化軍費(fèi)轉(zhuǎn)移的“借口”。一艘潛艇價(jià)格翻倍，難道只是因?yàn)闈q了點(diǎn)工資？就算一個(gè)焊工工資翻三倍，也不至于把造價(jià)拉高幾十億。真正的答案藏在更隱秘的地方——供應(yīng)鏈、承包商、項(xiàng)目管理公司、咨詢機(jī)構(gòu)，甚至負(fù)責(zé)軍方采購(gòu)的人，每一層都在“切蛋糕”。

你看不到的是：某個(gè)負(fù)責(zé)管道接口的公司臨時(shí)漲價(jià)200%，某家精密部件供應(yīng)商突然申請(qǐng)“國(guó)防優(yōu)先豁免”，報(bào)價(jià)直接翻番，還有項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)管理外包給的咨詢機(jī)構(gòu)，單份報(bào)告收幾百萬(wàn)美元。這不是“提高效率”，這是一場(chǎng)徹頭徹尾的合法化軍費(fèi)分贓會(huì)。

而這，早已不是個(gè)例。過(guò)去十年，美國(guó)所有涉及高端軍工制造的項(xiàng)目，幾乎都出現(xiàn)了“預(yù)算失控”的常態(tài)。從F-35戰(zhàn)斗機(jī)到福特級(jí)航母，再到哥倫比亞級(jí)核潛艇，幾乎每一個(gè)項(xiàng)目都經(jīng)歷了成本翻倍、工期拖延、質(zhì)量下滑三連擊。唯一沒(méi)有下滑的，是供應(yīng)商的利潤(rùn)。

你可以說(shuō)，美國(guó)有錢。但問(wèn)題是：美國(guó)即便再有錢，也經(jīng)不起這樣折騰。海軍原計(jì)劃建造66艘攻擊型核潛艇，現(xiàn)在的節(jié)奏和預(yù)算，很可能三十年都完不成。而美國(guó)最缺的，不是金錢，而是工業(yè)能力。

疫情暴露出美國(guó)制造業(yè)的脆弱，而軍工行業(yè)則放大了這種結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。一方面，美國(guó)的年輕人越來(lái)越不愿意進(jìn)入技術(shù)型崗位。聰明的孩子都去了華爾街和硅谷，剩下的大量船廠崗位，要靠移民和外包工人填補(bǔ)。更嚴(yán)重的是，高級(jí)技工的培訓(xùn)周期長(zhǎng)，斷代嚴(yán)重；許多復(fù)雜焊接和精密制造崗位，已經(jīng)沒(méi)有足夠合格的繼任者。

另一方面，產(chǎn)業(yè)鏈下游正在崩潰。美國(guó)的鑄造廠、精密加工廠、核心部件制造商大量外移。一些核潛艇關(guān)鍵零部件，甚至要靠進(jìn)口或特批軍用生產(chǎn)線才能維持供應(yīng)。一旦某個(gè)小環(huán)節(jié)出問(wèn)題，整個(gè)項(xiàng)目就要暫停。而每一次停擺，都是幾千萬(wàn)美元的損失——然后被寫進(jìn)“預(yù)算調(diào)整申請(qǐng)”里。

你可能會(huì)問(wèn)，美國(guó)難道看不出問(wèn)題嗎？當(dāng)然看得出。但問(wèn)題是：沒(méi)有人真的想去解決問(wèn)題。從五角大樓到承包商，從國(guó)會(huì)議員到游說(shuō)團(tuán)體，每個(gè)人都從這套系統(tǒng)里拿錢，誰(shuí)也不愿意“革自己的命”。

這就導(dǎo)致了一個(gè)極其諷刺的現(xiàn)象：美國(guó)軍力表面強(qiáng)大，海軍遍布全球，但其背后的軍工產(chǎn)業(yè)，已經(jīng)無(wú)法支撐它的野心。就像一個(gè)外表壯碩的拳擊手，肌肉膨脹，骨架虛弱，打得越多，垮得越快。

而對(duì)比中國(guó)，我們正在經(jīng)歷一個(gè)完全不同的路徑。中國(guó)海軍造船能力全球第一，052D、055型驅(qū)逐艦量產(chǎn)不停，核潛艇更新節(jié)奏加快。我們不是靠“漲預(yù)算”，而是靠“系統(tǒng)整合”。不是靠加價(jià)，而是靠效率與自主能力。產(chǎn)業(yè)鏈完整、技工扎實(shí)、科研同步、戰(zhàn)略清晰，這才是真正能打的體系。

面對(duì)這樣的差距，美國(guó)越焦慮，就越想靠“燒錢”來(lái)維持優(yōu)勢(shì)。但問(wèn)題是，當(dāng)金錢無(wú)法掩蓋工業(yè)空心化的現(xiàn)實(shí)，所謂的強(qiáng)大就成了虛胖的幻象。

92億美元的一艘核潛艇，不是戰(zhàn)斗力的體現(xiàn)，而是軍工腐敗的象征。

最后，回到那個(gè)最簡(jiǎn)單的問(wèn)題：美國(guó)到底為什么在這樣做？

因?yàn)閷?duì)軍工復(fù)合體來(lái)說(shuō)，“國(guó)家安全”是最安全的商業(yè)計(jì)劃書(shū)。只要有人喊出“中國(guó)威脅論”，預(yù)算就能批下來(lái)；只要有人宣稱“航母威懾力下降”，新的裝備項(xiàng)目就能立項(xiàng)；只要有人在國(guó)會(huì)游說(shuō)，就能再多造兩艘潛艇，多出一百個(gè)“就業(yè)崗位”。

但這一切，與“國(guó)防”無(wú)關(guān)，和“戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備”更無(wú)關(guān)。它只和一件事有關(guān)——誰(shuí)能從軍費(fèi)中多分一口肉。

所以你看，工人確實(shí)漲了工資，高管確實(shí)發(fā)了獎(jiǎng)金，供應(yīng)商確實(shí)賺得盆滿缽滿，唯一被耍的是納稅人和美國(guó)普通軍人。

那些真正準(zhǔn)備面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，看到的是一艘艘越來(lái)越貴但不一定能出海的潛艇；而那些早已退出戰(zhàn)場(chǎng)、轉(zhuǎn)戰(zhàn)利益場(chǎng)的人，他們看到的，是美金在預(yù)算文件中跳舞。

當(dāng)一艘潛艇的價(jià)格可以被翻倍，當(dāng)軍費(fèi)可以成為“合法掠奪”的工具，這個(gè)帝國(guó)所謂的“強(qiáng)軍夢(mèng)”，就已經(jīng)不再屬于軍人。

它屬于華盛頓的說(shuō)客、屬于軍工的賬本、屬于股東的紅利。美利堅(jiān)的艦隊(duì)，終有一天，會(huì)在這樣的荒謬中失速沉沒(méi)。