“我跟你說，小馬那人，腦袋聰明得很，就是……太倔，太軸了。”

在老城西那家老茶館里，一群退休老人正圍坐在一起，話題繞來繞去，又回到了那個當年“最有出息的娃兒”——馬建國。

馬建國今年已經五十八歲了，個子不高，臉上刻滿了風霜的溝壑。如今靠在菜市場擺攤，賣些日雜小物，一天掙個幾十塊錢，夠自己吃喝就行。

可要是倒退四十年，那是個誰提起都得豎大拇指的好苗子——學習好，人也正直，上世紀八十年代初，那可是剛高考恢復不久，他能考上重點大學，村里人幾輩子都沒見過這光景。

“建國啊！你看看你，考上大學了！我們全家臉上都光！”那年夏天，馬母喜極而泣，一邊拍著兒子的后背一邊念叨。

“媽，我想學法律，我以后要做一個講理的、幫人伸冤的律師！”少年馬建國眼里閃著光，眼神里滿是憧憬。

一家人把僅有的積蓄都湊了出來，鄰居東拼西借，好歹湊夠了第一學期的學雜費和車費。走的那天，全村人送他上車，馬建國穿著那件洗得發白的藍襯衫，頭發梳得锃亮。

可誰也沒想到，剛到學校不到一個月，一件小事，就讓這孩子的人生脫了軌。

那天下午，馬建國正在食堂窗口排隊，前面的男生點了一份飯，卻多打了一份紅燒肉，食堂阿姨眼神不好，以為是他點的，一共收了兩份的錢。

“你多收我五塊錢！”那男生轉頭就喊，可阿姨年紀大了，一時分不清，馬建國站在后頭，見狀就插了一句，“我看得清楚，是你多打了一份。”

那男生臉色一沉，“你誰啊？我跟她算賬，關你屁事？”

“我是個講理的人，眼見不能不說。”馬建國倔脾氣上來了，聲音也高了幾度。

兩人爭執不下，最后鬧到系里。那男生家庭背景硬，父親是市里某局的領導，很快就翻了天，反倒是馬建國被冠上“愛管閑事、挑事”的帽子，還說他“作風問題嚴重，情緒偏激，不適合繼續深造”。

“你給我寫個檢討，承認當時說話不妥，事情就過去了。”系主任苦口婆心地勸他。

“我沒做錯，我為什么要檢討？”

他拒絕低頭。

誰也沒想到，一紙退學通知書就這么發了下來。

“兒啊……你回來了？”馬母見馬建國提著行李回村，愣了好久才開口。

“媽，沒事，我找個活干也行，男人，餓不死。”

可她哪里知道，這一“餓不死”，就是一輩子。

馬建國先是去磚廠搬磚，后來又去修理鋪當學徒，再后來自己擺地攤，靠賣塑料盆和水桶為生。婚事也耽誤了，一直拖到三十五歲，才娶了個離異帶娃的女人，兩人相濡以沫至今。

但街坊鄰里一提起馬建國，仍舊是“可惜咯”。

“哎，建國，當年那事兒……真不值啊。”一次老同學聚會，老趙酒后拍著馬建國的肩，“就為那五塊錢，你說值當嗎？你要是低個頭，現在怎么也得是市里法院的老干部了。”

馬建國笑笑，點了支煙，“老趙，你知道我最不后悔的是什么？”

“啥？”

“我那時候十八歲，我說實話，我講道理，我覺得我沒錯，就不低頭。你說我軸也罷、傻也罷，我自己心里清楚。”

“可你這輩子就為五塊錢，搭進去一個前程啊！”老趙嘆氣。

“可如果那五塊錢，我都能忍著不說，那我以后還配學法律？配當律師？我怕是連自己都騙不過去。”

如今的馬建國，頭發花白，在菜市場擺攤，仍舊喜歡跟人講理。誰多找他一塊錢，他立馬還回去；哪家老太太買菜不懂秤，他就主動幫人看著。

“老馬這人，認死理，但你找他買東西，心里踏實。”

一個五塊錢的故事，像一把鋒利的剪刀，把他本來光明的未來剪斷，卻也沒把他那一份“講理”的信念剪彎。

他沒做成律師，卻活成了一個讓人尊敬的小攤主。盡管一生坎坷，卻始終問心無愧。

“我后悔過嗎？”他在心里問自己。

“說實話，悔是有點悔，但要是回到那個下午，我還是會那樣做。”

有些人一生平凡，卻活得坦蕩；有些前程雖毀，卻留下了骨氣。

這，就是馬建國的一生。