女性單身是很美好的,但很少有人宣傳這點(diǎn)
“單身”,是一個(gè)令許多女性厭惡的詞。
麗貝卡·維甘德·科爾(Rebecca Wiegand Coale)說她還是單身的時(shí)候有過一個(gè)新年愿望,就是“單身”這個(gè)詞不再被用來形容她自己或別的女性。29歲的麗貝卡認(rèn)為她這種狀況是無伴侶,而不是單身。她說當(dāng)她處在一段戀愛關(guān)系中時(shí),就只會(huì)想要那個(gè)人來陪伴她,給她情感幫助。她和她的前男友“幾乎什么事都一起做,從洗衣服到外出”,她回憶說。她說他們關(guān)系不錯(cuò),“只是有點(diǎn)孤單,因?yàn)橹挥形覀儍蓚€(gè)人”。
這段關(guān)系結(jié)束之后,麗貝卡開始了新的生活,她通過足球和保齡球社團(tuán)結(jié)識(shí)新的朋友,工作取得了進(jìn)展,還在社交網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識(shí)了新的同行。更是和生意伙伴兼朋友的杰西卡·馬薩(Jessica Massa),用她倆起的名字“The Gaggle”創(chuàng)建了一個(gè)網(wǎng)站,出版書籍,記錄她們生活中的美好愿景。“突然間,我的生活變得更加豐富多彩,身邊多了很多我可以依靠、可以聯(lián)絡(luò)、可以交心的人。我在戀愛的時(shí)候……內(nèi)心最孤單,‘單身’的時(shí)候卻最有人支持,最有人理解,最有人欣賞!”在麗貝卡開始介意“單身”的說法之后,她與一名男子結(jié)了婚。2014年,她說,和這個(gè)男人一起,“我不用犧牲未婚期間所建立起來的、充實(shí)豐富的生活”。她堅(jiān)持認(rèn)為,是未婚的生活,而不是之后的婚姻,讓她明白了之前那段關(guān)系中自己感到孤單的原因。
2013年的《紐約》雜志(New York)上有一篇關(guān)于弗利特伍德麥克樂隊(duì)(Fleetwood Mac)的主唱史蒂薇·尼克斯(Stevie Nicks)的人物專訪,我看了后就想起麗貝卡對(duì)“單身”說法的排斥。文中說,被問到作為一個(gè)從來沒有正式談過戀愛的女人的生活時(shí),尼克斯這樣回答:“我并不孤獨(dú)啊,我對(duì)任何事物都感興趣,都有熱情。我知道有些女人總是會(huì)有‘我不想孤獨(dú)老去’之類的想法,而我則會(huì)想‘那有什么可怕的……'。我身邊總是有許多人,我覺得我就像一個(gè)水晶球,而周圍的友人就像土星的光環(huán)圍繞著我”。
我們不是那些迷人的搖滾偶像,這種土星和光環(huán)的說法并不能引起我們共鳴。但是,未婚女人并不孤單的說法,絕對(duì)能得到許多女性的贊同,包括麗貝卡,包括我。
和結(jié)婚后相比,我單身的時(shí)候,每天見的人更多,外出更多,電話更多,對(duì)其他人的生活也了解得更多。我參加棒球賽,聽音樂會(huì);我花在工作上的時(shí)間更多,與同事和朋友的交往也更多。但是遇見我丈夫之后,我們兩個(gè)人就只關(guān)注對(duì)方,世界反而變小了。
當(dāng)然,雖然無伴侶的生活不一定就意味著和外面的世界少了聯(lián)系,但是女性在沒有正式戀愛的時(shí)候,無需經(jīng)常和男友一起同進(jìn)同出,她們確實(shí)經(jīng)常一連幾個(gè)小時(shí)地待在家里獨(dú)自思考。這對(duì)很多人來說,并沒有什么不好。
從賀卡公司到搖滾歌手布魯斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen),每個(gè)人都認(rèn)為沒有人喜歡孤單一人,尤其是女人。但事實(shí)上,許多一直在人際交往中被人重視的女性,反而覺得孤單(既指獨(dú)處也指獨(dú)立)是難得的享受。
“我非常珍惜我獨(dú)處的時(shí)間,”基蒂·柯蒂斯(Kitty Curtis)說。26歲的基蒂來自新澤西,是個(gè)發(fā)型設(shè)計(jì)師。上段戀愛關(guān)系結(jié)束的時(shí)候,一開始她覺得很害怕,想馬上再找一個(gè)新的男朋友,但是這種感覺后來消失了,“我開始喜歡這種不必去談朋友、不必為另一個(gè)人操心的生活,”基蒂說。“這樣的生活我很自在,很舒服,一個(gè)人的生活很簡(jiǎn)單。
”基蒂一直喜歡旅行,但是在之前兩段比較長(zhǎng)久的戀愛關(guān)系中,她說:“我感覺像是總要硬將人拉進(jìn)夢(mèng)里。”她所向往的東西“只能和對(duì)方想要的進(jìn)行折中,不管他們想要的是什么……我感覺太壓抑了”。在最近的一段關(guān)系結(jié)束之后,她說她有一種了無牽掛的感覺,“現(xiàn)在,我有太多太多想看的東西,想做的事情,這比讓別人走進(jìn)自己夢(mèng)里有趣多了”。
對(duì)于有些人而言,由著自己的愿望生活是他們永遠(yuǎn)的向往。對(duì)另一些人來說,渴望孤獨(dú)的想法卻時(shí)有時(shí)無。他們有時(shí)希望和另一個(gè)人相擁而臥或并肩而坐,有時(shí)卻又不想。無論如何,女性對(duì)自由的向往和對(duì)陪伴的渴望,可以同樣的強(qiáng)烈,只是后者被宣傳得更多。
在為The Toast網(wǎng)站寫的一篇有關(guān)西方藝術(shù)中女性的諷刺文章中,作者瑪洛麗·奧特博格(Mallory Ortberg)貼了一幅題為“世上最幸福女子的樣子”的油畫,畫中是一位獨(dú)自坐著的女子。“你知道在人類歷史上,一個(gè)女人享受片刻的安寧是一件多么稀奇的事嗎?”奧特博格寫道,“如果讓你一個(gè)人在孤寂的高山小屋里度過余生,你就不會(huì)想要像前輩的女性那樣,把聽男人的話當(dāng)作一種職業(yè)了……女性單身是很美好的”。
做你自己的自由,這是許多人所羨慕的
弗朗西絲·基斯林(Frances Kissling)是一位生育權(quán)倡導(dǎo)者,曾長(zhǎng)期負(fù)責(zé)“自由選擇成為天主教徒”組織。弗朗西絲生于紐約皇后區(qū)的一個(gè)工薪家庭,在家里的四個(gè)孩子中排行老大。高中畢業(yè)后她曾進(jìn)入修道院,但很快便發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡這樣的生活。她從成年開始就是單身,但是生活中卻不缺男人。弗朗西絲一直都沒有結(jié)婚也從來沒想過要結(jié)婚。“我明年就要70歲了。我非常適合一個(gè)人過,我喜歡一個(gè)人過,我需要一個(gè)人過。我本身就喜歡這樣,而不是因?yàn)榄h(huán)境。”弗朗西絲在2013年的時(shí)候?qū)ξ艺f。
弗朗西絲曾與好幾個(gè)男人同居,并和其中一個(gè)共同生活了十年,那是在她20多歲到30多歲的時(shí)候。她說這段關(guān)系從許多方面來看都很不錯(cuò),直到“最后我們互相都很厭倦了”。不過有過這段關(guān)系,她繼續(xù)道,說明了她也是能夠和伴侶一起生活的,“我并不總是想與世隔絕,我只是比較喜歡獨(dú)處,大多數(shù)時(shí)間我一個(gè)人待著比和別人在一起更開心”。弗朗西絲說,她很久都沒法想通婚姻的吸引力在哪里,隨著她那些結(jié)了婚的朋友一個(gè)個(gè)上了年紀(jì),她開始承認(rèn),有些夫妻確實(shí)能取長(zhǎng)補(bǔ)短,有些人的婚姻里“確實(shí)有美好的東西,雖然我不會(huì)去追尋這些東西,但我的確在兩個(gè)健康的、相互之間能夠建立有意義的長(zhǎng)久關(guān)系的人身上,看到了婚姻的好處”。
但是她又補(bǔ)充說,她那些結(jié)婚多年的朋友現(xiàn)在所擁有的,恰恰來自她對(duì)于婚姻最反感的地方,那就是每天都要和另一個(gè)人相處合作。“我無法接受生活中的平庸,”弗朗西絲說,“即使在戀愛時(shí)候,若有人在我思考重要事情的時(shí)候來打擾我,那也是無法忍受的。有時(shí)臨時(shí)出現(xiàn)什么事情,你還得擔(dān)心另一個(gè)人,要關(guān)心他,考慮到他的感受。比如你沒有事先安排,突然和別人一起出去吃飯時(shí),你就得打電話告訴那個(gè)人,不是要征得他同意,而是應(yīng)該這么做。”
我也有相同的感受。在我20來歲和戀人分手后,我痛苦了一年才緩過來。在此之后,我有一種無牽無絆的感覺,就像基蒂和弗朗西絲說的那樣。我的生活都屬于我一個(gè)人,好心情自己維持,壞心情自己調(diào)整。我想看電視就看電視,我不用因?yàn)槟信笥严矚g就得吃難吃的中餐外賣。我可以按照自己的想法過日子:看書,聽音樂,連續(xù)幾個(gè)小時(shí)坐著抽煙思考。最重要的是,不會(huì)總是因?yàn)閮扇撕喜粊矶目呐雠觯熨M(fèi)盡心神,就是開心的日子也過得很不開心。
有時(shí)候,把獨(dú)身生活過好,就像是對(duì)那位不公平對(duì)待我們的前任的一種報(bào)復(fù)。而有時(shí)候,就像是想要證明(可能就是為了給自己看),我們不需要戀愛結(jié)婚也能活得有意義、有價(jià)值,甚至精彩。諾拉·埃夫隆曾經(jīng)告訴我說,在她20多歲獨(dú)自生活在紐約的那段時(shí)間里,她經(jīng)常下廚,為自己準(zhǔn)備一頓豐盛的美食,擺好餐具、餐巾和菜肴。如果是晚上在家,她說:“我就算好時(shí)間在九點(diǎn)鐘搞好,那時(shí)候電視上正好有我想看的節(jié)目,客廳里擺著小餐桌,我就坐在電視機(jī)前吃著四個(gè)人的晚餐”。她就是用這種方式來提醒自己,她可以單身,但是家的感覺不能少。這樣來結(jié)束一天,她說,“就不會(huì)因?yàn)榻裉熘怀粤怂崮潭y過了”。
對(duì)于有些人來說,不會(huì)難過是因?yàn)樗齻儧]有讓污濁和馬虎粗糙滲入自己的生活,也沒有因?yàn)槿鄙偕鐣?huì)學(xué)家埃里克·克林伯格(Eric Klinenberg)所稱的“監(jiān)督之眼”而降低自己的生活品質(zhì)或行為標(biāo)準(zhǔn)。而對(duì)于另一些人來講,這意味著她們有私密的空間來表達(dá)自己的一些小怪癖。你開始感到憂慮:擔(dān)心自己無法擺脫對(duì)獨(dú)立生活的迷戀,擺脫在獨(dú)立生活中養(yǎng)成的怪癖。
在我獨(dú)自生活的那些年里,我也擔(dān)心,而且也經(jīng)常有人提醒我,我的習(xí)慣變得越來越頑固,我太執(zhí)著于自己的方式,以致無法讓他人走進(jìn)我的生活。
這些焦慮并非毫無道理。真的是這樣,我單身的時(shí)候,會(huì)很快把有可能打擾我星期六早上生活習(xí)慣的男人們趕走。星期六的早晨是我專門留給自己的時(shí)間,我要在這個(gè)時(shí)候獨(dú)自享用早餐,我有個(gè)可笑的習(xí)慣——邊跳舞邊打掃房間,我痛恨有人打擾。追求者的電話打得太勤,我會(huì)感到壓抑;要求見面太多,我會(huì)覺得像是得了幽閉恐懼癥;對(duì)方不想去我喜歡的酒吧或餐館,或是非要我提早下班,我都會(huì)覺得很煩。我已經(jīng)習(xí)慣并喜歡按自己的方式做事。而這些男人只會(huì)把一切都搞亂。我知道這話聽起來挑剔、瑣碎、自戀,連我自己都是這么想。我擔(dān)心自己變成了一個(gè)自私的怪物。
但是回想起來,我這么努力地保護(hù)我的私人空間、作息時(shí)間和獨(dú)處的自由,也是一種防御手段,為了不讓自己發(fā)展不是真心想要的關(guān)系。也許我對(duì)男人們太苛刻了,但同時(shí)我也確定自己對(duì)他們并不非常感興趣。這是肯定的,因?yàn)樵诹昀镂覜]有維持過一段能超過三次約會(huì)的關(guān)系,然而一旦出現(xiàn)了我喜歡的人,什么星期六早晨,什么破習(xí)慣,什么早下班,我都全然不顧了,他每次打電話來我都很開心。
有人難以相信有一些人真的喜歡一輩子或在某一段時(shí)間里過單身的生活,而沒有發(fā)展傳統(tǒng)的戀愛關(guān)系或性關(guān)系,他們的不信任中也混雜著對(duì)樂此不疲地耕耘自己幸福的人的不滿。不婚人士數(shù)量的穩(wěn)步上升,威脅著核心家庭最好、早婚最好、異性婚戀最好的傳統(tǒng)思想,獨(dú)身生活或許不久就會(huì)被說成是自私的行為。
誰說單身是因?yàn)樽运接字桑?/strong>
24歲的艾莉森·特庫斯(Alison Turkos)是佛蒙特州的一名公共衛(wèi)生活動(dòng)家,她說她保持單身的主要原因是,她只想專注于她的工作和社交生活,對(duì)別人的事情沒有興趣。她說,她大部分時(shí)間都在辦公室,晚上有活動(dòng)就會(huì)和朋友們外出,很少待在家里,即使在家,“我也不想聽你說一天的事,討論你一天中發(fā)生的事,我只想看看《公園與游憩》(Parks and Recreation),聽聽潘多拉電臺(tái)的節(jié)目,給我最好的朋友打打電話,開一瓶紅酒喝喝,然后自己待著。
”艾莉森和我說這些的時(shí)候停了停,像是聽出她所承認(rèn)的這些,在這個(gè)到處宣揚(yáng)年輕姑娘都在并且也應(yīng)該尋找愛情的世界里,是多么的突兀。但是她笑了笑又接著說:“在別人看來,這就是我的自私,所以我會(huì)一直單身。”
艾莉森做出這樣嚴(yán)厲的自我剖析,主要是受我們社會(huì)向喜歡獨(dú)立生活的單身女性所傳遞的文化信息的影響。
“如果你單身,多半是因?yàn)槟憬?jīng)常只考慮自己,”在特蕾西·麥克米倫(TracieMcMillan)于2012年所著的《為何你遲遲未婚》(Why You're Not MarriedYet)一書里,“你是自私的”這一章的開頭是這樣寫的,“你只關(guān)心你的大腿,你的衣服,你的法令紋。你只關(guān)心你的事業(yè),如果沒有事業(yè),你就想著要當(dāng)瑜伽老師……”被麥克米倫診斷為丑陋和不健康的自我關(guān)注行為,部分源于人可以不需要伴侶的大膽設(shè)想:“有時(shí)你會(huì)偷偷地想,”她寫道,“是否真的需要伴侶,也許你一個(gè)人過也很好……實(shí)話說別人都挺討厭的,他們不讓你把麥片當(dāng)晚飯吃……他們老是躺在沙發(fā)上看你不喜歡的電視節(jié)目,老是吃你覺得很難聞的東西,除非那東西是你自己在吃。”
在2008年刊登于《大西洋月刊》上的《嫁給他》(Marry Him)一文中,作者羅莉·戈特利布(Lori Gottlieb)提出了類似的不過略為溫和的控訴,她說:“將近40歲的女人,她有自己的思想,她的朋友比她在中年時(shí)期遇到的那些男人,更能貼心地了解她,更能理解她的心情。她的品位和自我意識(shí)更加固定,她會(huì)說‘他要我搬去市區(qū),但我喜歡自己海灘邊的家’或‘他太沒好奇心了’,要不就是‘我怎么能和對(duì)狗過敏的人一起生活呢?'”這篇轟動(dòng)一時(shí)的文章敦促女性,寧可降低擇偶標(biāo)準(zhǔn)也不要過單身的生活。
麥克米倫和戈特利布的邏輯是錯(cuò)誤的,她們把在獨(dú)立成年女性的生活中被視為基石的一些美好因素——事業(yè)心,對(duì)朋友的忠誠,對(duì)健康、寵物、家居和個(gè)人愿望的用心——描繪成微不足道的小問題,再像卡通片那樣舉一些女人如何自我的例子,把它們放大到十分可笑的程度。
事實(shí)上,女性渴望找一個(gè)有好奇心的伴侶,猶豫是否該放棄自己喜歡的居所,這些根本不是什么大錯(cuò),成年人喜歡寵物更是無可厚非,但是自己也沒有結(jié)婚的戈特利布卻認(rèn)為,未婚女性是病態(tài)的、有缺陷的。她不動(dòng)聲色地把她那個(gè)自私女性的話題擺出來,和人們心里根深蒂固的期望對(duì)照:一個(gè)真心想愛和值得被愛的女人,就應(yīng)該愿意以伴侶為先。
現(xiàn)代人,尤其是女性,可能越來越不愿意為建立核心家庭而做出妥協(xié),比麥克米倫和戈特利布更加惱怒的,是從事心理自助手冊(cè)寫作以外的一些批評(píng)人士。評(píng)論家本杰明·史華茲(Benjamin Schwartz)為埃里克·克林伯格所著的關(guān)于美國單身獨(dú)居人數(shù)創(chuàng)最高紀(jì)錄的《單身進(jìn)行時(shí)》一書作評(píng),在這篇充滿憤怒的書評(píng)中他嘲諷說,是婚姻責(zé)任和家庭責(zé)任的坍塌,使人們對(duì)個(gè)人成就的追求變得更有可能。我們的建國之父?jìng)儯啡A茲說:“非常重視一個(gè)有機(jī)的社會(huì)……將社會(huì)價(jià)值觀內(nèi)化,是防止自由變成放縱和混亂的主要保障”。然而這里被忽視的是,那些社會(huì)價(jià)值觀和構(gòu)成國家之本的有機(jī)社會(huì),是建立在對(duì)公民選舉權(quán)的剝奪、對(duì)黑人種族和全體女性的奴役之上的。按照史華茲的說法,一個(gè)充滿不婚者的社會(huì),他最后這樣抱怨道,會(huì)縱容“把自私當(dāng)美德的奇怪思想”。
但是史華茲錯(cuò)了,單身獨(dú)居并不等同于公民不再參與自由社會(huì)的建設(shè)。首先,有多項(xiàng)研究表明,單身人士在社區(qū)中的表現(xiàn),不像已婚者那樣自私。
追隨著上幾代未婚女性的腳步(結(jié)果頗令人沮喪),2011年由現(xiàn)代家庭理事會(huì)(Council on Contemporary Families)主持的一項(xiàng)報(bào)告顯示,84%從未結(jié)婚的女性(以及67%從未結(jié)婚的男性)會(huì)向其父母提供實(shí)際的幫助,相比之下這么做的已婚女性只占18%(已婚男性是38%)。這個(gè)更高比例的人群中也包括了未婚母親。推動(dòng)這項(xiàng)研究的社會(huì)學(xué)家之一的內(nèi)奧米·格斯特爾(Naomi Gerstel)告訴《紐約時(shí)報(bào)》:“沒有婚姻的人,有孩子或沒有孩子的,更可能去關(guān)心照顧別人……讓人產(chǎn)生疏離的不是孩子,而是婚姻”。
從未結(jié)婚的女性更可能參與政治、簽署請(qǐng)?jiān)笗⒆鲋驹刚吆蛥⒓蛹瘯?huì)。埃里克·克林伯格也說過,單身獨(dú)居者更有可能參加講座,參與外面的世界,相比之下已婚成年人會(huì)更多地把精力放在自己的家庭中,他們或許會(huì)出席子女學(xué)校的志愿活動(dòng),卻不一定會(huì)參加于自己或家人無益的組織活動(dòng)。
未婚女性向世界貢獻(xiàn)的這些補(bǔ)償性能量值得贊賞,并且也和單身女性推動(dòng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的歷史進(jìn)程相一致;此外,它一語道破那些中傷女性自私自利的言論產(chǎn)生的原因——千百年來人們對(duì)女性預(yù)設(shè)的期望即為,她們是無私的。
在勢(shì)力強(qiáng)大的天主教會(huì)鼓勵(lì)人們?cè)缁榈闹惺兰o(jì)歐洲,人們還有唯一可行的一種出路,那就是進(jìn)修道院。在16世紀(jì)宗教改革之前,許多有錢人家把修道院看作是安置未能出嫁或備不起嫁妝的女兒的庇護(hù)所(或傾倒場(chǎng))。然而一如往常,這是場(chǎng)非常明顯的交易:如果女性不能奉獻(xiàn)給婚姻,那就奉獻(xiàn)給基督吧。西歐的有些地方還有更激進(jìn)的逃避方法,讓未婚女性成為貝居安會(huì)士——不避世隱居的半宗教性質(zhì)的修女。許多女性選擇成為貝居安會(huì)士,漸漸地,貝居安會(huì)士被視作威脅。在1274年里昂大公會(huì)議提交的一份報(bào)告中,奧爾米茨主教布魯諾(Bruno)指出,貝居安會(huì)士很麻煩,因?yàn)樗齻儭凹忍颖軐?duì)神父的服從,又逃避對(duì)丈夫的服從”。
主教的反對(duì)更明確地強(qiáng)調(diào)了女性的生活目的:她們應(yīng)該,而且從來都應(yīng)該舍棄自己為他人奉獻(xiàn),如果不為丈夫和孩子奉獻(xiàn),那就為神父、為上帝、為父母、為社區(qū)奉獻(xiàn)。一旦女性所做的事不是為了服務(wù)別人,就立刻會(huì)被認(rèn)為是大逆不道。也許正是要求女性進(jìn)行自我否定的社會(huì)預(yù)期,培養(yǎng)了當(dāng)代女性的消費(fèi)欲和占有欲。
雖然我個(gè)人反感《欲望都市》中用大量名貴的鞋子、高檔的美食來顯示女性獨(dú)立的做法,但是我們對(duì)于應(yīng)該把錢用于家居裝飾的觀念都已習(xí)以為常。看到凱莉·布拉德肖花幾百美元買一雙鞋子,我也許會(huì)吃驚地后退,但要是看到卡羅爾·布雷迪寫支票買窗簾我或許眼睛都不會(huì)眨一下。尤其對(duì)女性來講,為自己添置東西是得之不易的自由。
1979年,《基督教科學(xué)箴言報(bào)》(The Christian Science Monitor)報(bào)道稱,有單身女性為自己購買立體聲音響、藝術(shù)品、餅干罐,還有家具,因?yàn)椤皢紊砼砸矐?yīng)該擁有好東西”, “誰想一直坐在裝橙子的板條箱上等到有人給你的手指套上婚戒呢?”適應(yīng)這種新常態(tài)需要一個(gè)過程;因此該報(bào)解釋說,如果說這一代的未婚消費(fèi)者“比她們的母親和祖母略微放縱了一點(diǎn)的話,那是因?yàn)樗齻冋J(rèn)為自己‘值得這樣’”。
但是,社會(huì)對(duì)女性自我價(jià)值的許多認(rèn)定,每一小步都走得十分漫長(zhǎng)。早在十三年前就聲稱單身女性“自信,有安全感”的《紐約時(shí)報(bào)》在1987年又改變了自己的論調(diào)。它刊登了一個(gè)80年代中期的“恐怖”故事,“紐約有個(gè)單身的女性,聰明,有才氣,”故事的開頭這樣寫道,“她害怕夜晚降臨,害怕黑夜籠罩城市,害怕各家溫暖的廚房里亮起燈火”。(顯然,《基督教科學(xué)箴言報(bào)》上報(bào)道的那些單身女性為自己購買的家具里,并不包括燈。)
我們的社會(huì)向女性、尤其是成功女性傳遞的信息是,單身是她們自己的錯(cuò):一旦她們選擇了健身房和中國菜,就犧牲了溫馨明亮的廚房。言下之意就是說,女人得不到婚姻,是因?yàn)樗齻兊纳钐茫鋵?shí),太強(qiáng)大了。
當(dāng)人們說那些為自己而活的單身女性自私時(shí),請(qǐng)別忘了,承認(rèn)女性擁有獨(dú)立于他人、尤其是獨(dú)立于丈夫和子女的自由,這本身就是革命性的變化。一個(gè)真正的、女性以自我為中心的時(shí)代——女性承認(rèn)自己的需求,并以自己的需求為重,就如她們一直被訓(xùn)練著去照顧所有其他人的需求一樣——或許真的會(huì)讓女性幡然醒悟,糾正幾百年來被形塑的自我犧牲行為。
艾米娜·索烏也同意這樣的觀點(diǎn),她給予他人的建議是“永遠(yuǎn)首先選擇自己。女性是非常社會(huì)化的人,她們善于選擇和什么樣的人打交道。如果把自己放在首位,你就一定可以走出一條非同凡響的人生道路”。艾米娜十分清楚有很多人不贊同這些話。“若是你選擇為自己而活,就會(huì)有人說你自私,”她說,“但這不是自私,你有動(dòng)力,你有夢(mèng)想。說男人自私也沒那么簡(jiǎn)單。”
單身女性從來沒有享受過美譽(yù)
單身女性從來沒有享受過美譽(yù)。宗教改革時(shí)期就有諺語說,至死未嫁的女性注定要“在地獄牽猴子”。約翰·多恩(John Donne)和威廉·莎士比亞(WilliamShakespeare)都曾以不同的方式引用過此話。
盡管長(zhǎng)久不婚或終生不婚已然成為一種新常態(tài),盡管美國的結(jié)婚率變得更低、結(jié)婚年齡也更大,盡管單身人士幾乎占總?cè)丝诘?0% (超過核心家庭所占的比重),但是對(duì)單身人士尤其是單身女性的詆毀——變態(tài),古怪,發(fā)育不全,不成熟——依然無法擺脫。
2012年,作家黛博拉·休娜曼(Deborah Schoeneman)發(fā)表一篇題為《長(zhǎng)不大的女人》(“Woman-Child”)的文章,討論她所認(rèn)識(shí)的單身女性對(duì)幼稚的奢華的沉醉,如閃亮的指甲油。同時(shí),保守派專欄作家凱文·威廉姆森(KevinWilliamson)痛批了HBO的電視劇《都市女孩》,對(duì)于這部電視劇休娜曼也寫過:“(莉娜·杜漢姆)不如把它叫做《啃手指頭的女娃》(Thumbsuckers), ”威廉姆森則接著說,“叫它《紙尿布》(Diapers)更合適,不過會(huì)嚇到觀眾的。”《都市女孩》里的女主人公,因?yàn)槎紱]有生過孩子、照顧過嬰兒,所以在威廉姆森看來,她們都還是嬰兒。
在更正式的場(chǎng)合,成年之初的單身時(shí)期常被稱為“青春期的延續(xù)”或“成年青春期”,二十幾歲的未婚青年有時(shí)被稱為“孩童化的成人”。心理學(xué)家杰弗里·阿內(nèi)特(Jeffrey Arnett)建議人們使用“成人初顯期”的說法,承認(rèn)這是一個(gè)新的人生階段,一如那些已獲正式承認(rèn)的“童年”、“成年”和“中年”。“成人初顯期”是人類生命跨度中界限尚未完全確定的一個(gè)時(shí)期,常常隨著科學(xué)、醫(yī)學(xué)、工業(yè)化和民權(quán)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展而變化。“成年青春期”給人的印象通常是已經(jīng)長(zhǎng)大成人,但是尚未就業(yè)、依然與父母同住的孩子。記者朱迪斯·舒拉維茨(JudithShulevitz)做出了“20多歲的年齡是生命周期中的一個(gè)間歇期”的斷言,將單身生活視為成年過程的停頓。
我們可以將已經(jīng)成年卻尚未結(jié)婚成家的這段時(shí)期,認(rèn)為是一個(gè)新的人生階段,但是若把這段時(shí)期說成是本質(zhì)上不成熟的一個(gè)階段,就有欠妥當(dāng)了。畢竟,未婚生活不是真實(shí)人生的操練或預(yù)演或暫停。人生主要靠自己經(jīng)歷,這一路上沒有什么是成年青春期專屬的——工作、賺錢、花錢、戀愛、分手、婚前性行為,都不是。
雖說經(jīng)濟(jì)不景氣時(shí)期也有成年的孩子與父母共同生活,但是這并不是新的家庭結(jié)構(gòu),歷來各個(gè)階層都經(jīng)常會(huì)有成年子女和父母同住的現(xiàn)象,只是我們并不覺得他們沒有長(zhǎng)大。因?yàn)樗麄兘Y(jié)了婚,有孩子,只是幾代人共同生活在一個(gè)家庭里。
同樣,在按照傳統(tǒng)結(jié)婚的成年人中也不乏幼稚的行為:期待成為被關(guān)注的中心,要求另一半伺候他們,給他們做飯洗衣,還要逗他們開心。而一直以來,鮮有女人抱怨有個(gè)不成熟丈夫的痛苦。
從許多方面來看,在情感和物質(zhì)方面自給自足的獨(dú)身生活,要比(婚后)獲得成熟的生活狀態(tài)來得更加困難。一個(gè)人的生活意味著凡事都要自己擔(dān)當(dāng),不像有伴侶可以分憂,所有事情都要自己操心——自己做決定,自己擔(dān)責(zé)任,自己付賬單,自己清理冰箱,沒有正式的伴侶來幫助你。除此之外,我們還要面對(duì)各種頑固不化的觀念,什么衡量成功女性的標(biāo)準(zhǔn)不是事業(yè)有成,不是友誼,也不是令人滿意的兩性關(guān)系,而是結(jié)婚與否。
而同樣,形成這些觀念的原因,往往是人們潛意識(shí)里認(rèn)為,如果一個(gè)女人沒有結(jié)婚,那不是她自己做出的選擇,而是因?yàn)樗龥]有被選中——沒有人選擇她,沒有人想要她,沒有人珍視她。在我和第一位男朋友分手的痛苦過程中,我清楚地記得有一天,一位年長(zhǎng)的男性朋友試圖安慰我,跟我說了他向自己妻子求婚的原因:“你不會(huì)讓那樣的商品一直放在貨架上。”我傷心地端坐在屬于我的貨架上,無人買無人愛,滿腦子想著他的那句話。
我們?nèi)耘f樂于將婚姻看成是女性故事的(幸福)結(jié)局,樂于看到她們追求幸福的決心。我們不會(huì)去問一個(gè)女性結(jié)婚后的命運(yùn)如何,也不會(huì)認(rèn)為她們婚姻中可能會(huì)遭遇的危機(jī)(有時(shí)只是擔(dān)心、不滿或孤獨(dú))是婚姻特有的問題,卻總是輕易地認(rèn)為如果單身女性出現(xiàn)這樣的情況,就一定是因?yàn)樗齻儧]有結(jié)婚。
這是非糟糕的。如凱倫·德賓(Karen Durbin)于1976年在《鄉(xiāng)村之聲》上發(fā)表的文章“做一個(gè)獨(dú)身女人”里所說,“比失去男人更可怕的,是失去你自己”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.