2025年5月15日，日本東京都小平市發生了一場弒親案，像一記重錘敲碎了日本社會精心維系的"養老天堂"濾鏡。

5月15日凌晨五點三十分，東京警視廳接到一通平靜得可怕的報警電話。

"是我殺了媽媽，我實在撐不下去了。"

當警察沖進公寓時，62歲的半田誠坐在小平市鈴木町的公寓里，腳邊躺著91歲母親千惠子的遺體。

那條勒緊老人脖子的領帶，正是兒子每天上班系著的藏青色條紋款。

脖子上的領帶深深勒進皺紋密布的皮膚——這條象征職場精英的配飾，最終成了奪走她生命的兇器。

究竟他為什么要在凌晨殺害自己的親生母親呢？

面對警方的調查，半田誠回答道：不僅在睡覺的時候被叫起來，還因為照護的方法被罵了...

“想著今后還會繼續有這樣的情況，絕望之下勒死了她”...

當警察沖進這間彌漫著老人體味與藥水味的房間時，冰箱上貼著的護理排班表還在隨風晃動：6:00換尿布，9:00喂藥，14:00康復訓練...密密麻麻的日程填滿了整張A4紙

他得像訓練特種兵般精準計算時間：清晨幫母親換尿布，喂流食，七點清理褥瘡，八點半推著輪椅帶母親曬太陽……夜里但凡老人哼唧一聲，他就要從被窩里彈射起床。

最要命的是，患上阿茲海默癥的母親總會突然瞪著他破口大罵...

這樣的日子，不是一天兩天而是以“年”為單位計算。

目前詳細的情況，警方還在調查中，網友看到這里也評論道：

▼我猜想，這個男人為了照顧家庭辭去了工作，他失業了，陌生的家務和護理讓他發瘋，他與社會脫節，沒有人可以傾訴，他可能沒有與日間護理員、幫手或護理經理交流過。如果你想長壽，就必須做好養活自己的準備，而不是把艱辛留給子女。

▼我無法想象 10 年或 20 年后我會變成什么樣。

我不想成為妻兒的負擔。

變老是麻煩嗎？

難道我父親早逝就是為了孝順他的孩子嗎？

我想了很多。

活下去的價值觀是困難的。

▼他們說他們想死。而不是對照顧你的人說謝謝，盡管你照顧了一切。她只是說她想死。當他們這么說的時候，我開始憎恨一切。

▼當癡呆癥越來越嚴重時，你不會意識到照顧你的人是你的兒子。

▼然而，照顧他們的家庭護理人員的數量卻不是增加了，而是減少了。

此類事件的數量還會越來越多。

▼不想因為長壽給別人帶來麻煩。

面對越來越多類似的案件發生，大家逐漸意識到曾讓日本引以為傲的介護保險制度臨近崩潰...

看似方便的介護制度卻面臨多重bug!

• 40分鐘服務制：政府購買的每日40分鐘上門護理，僅夠完成基礎清潔

• 地獄級審查：要申請24小時看護，需提供超過200頁醫療證明

• 自費黑洞：超過70歲失能老人每月自費部分平均達12萬日元（約5600元）

更別提因為人手不足，導致很多介護機構瀕臨破產

隨著少子化加劇，2050年日本可能出現"1個年輕人養3個老人"的情況。

曾被視為救命稻草的"喘息服務"（短期托管）機構，如今預約排隊長達半年。大阪某托管中心負責人透露："去年有老人在等待期間自殺，我們卻連道歉的立場都沒有。"

當半田誠被押上警車時，公寓管理員發現他臥室墻上貼滿泛黃的母子合照。最新一張攝于案發前三天：91歲的千惠子難得清醒，笑著撫摸兒子花白頭發。

照片邊緣有行小字："媽媽，今天我們都要加油哦。"

這起悲劇最刺痛人心的，是加害者與受害者都曾是彼此生命里的光。

當老齡化海嘯席卷而來，或許我們真正該追問的不是"他怎么下得去手"，而是"為什么沒人聽見他們的呼救"。

— End —

撰稿：LEE

圖源：網絡

微博@今日日本

熱門文章推薦：