5月21日清晨，演員辛柏青的微博讓整個(gè)娛樂(lè)圈陷入靜默：“媛媛平靜地走了，但她的笑容會(huì)永遠(yuǎn)陪著我們。”這條不足百字的訃告，揭開(kāi)了朱媛媛與癌癥抗?fàn)幬迥甑碾[秘歲月。就在16天前，這位國(guó)家一級(jí)演員還在《造城者》劇組舉著鮮花慶祝殺青，燙著大波浪頭的她對(duì)著鏡頭說(shuō)“高雪梅的人生永遠(yuǎn)瀟灑”，誰(shuí)也沒(méi)想到這竟是她留給世界的最后臺(tái)詞。

戲服里的抗癌日記

《造城者》劇組人員回憶，朱媛媛的保溫杯蓋上貼著“按時(shí)吃藥”的便利貼，化妝師要用三層遮瑕掩蓋化療帶來(lái)的面部浮腫。有場(chǎng)零下7度的雨戲，她裹著羽絨服淋了三個(gè)小時(shí)，導(dǎo)演喊卡時(shí)渾身發(fā)抖卻說(shuō)：“再來(lái)一條更真實(shí)”。這種藏在角色背后的堅(jiān)韌，恰如她飾演的商界女強(qiáng)人高雪梅——戲里建造商業(yè)帝國(guó)，戲外搭建生命尊嚴(yán)。

抗癌五年間，病房成了她的“第二片場(chǎng)”。化療時(shí)給病友模仿劇組趣事，把止痛藥說(shuō)明書(shū)折成便簽紙記臺(tái)詞。2021年拍攝《我的姐姐》期間，剛做完第六次化療的她，在休息室常備止痛針，卻把姑媽留學(xué)蘇聯(lián)的俄語(yǔ)獨(dú)白背得字正腔圓。正如她在抗癌日記所寫(xiě)：“表演是止疼藥，角色是呼吸機(jī)”。

錯(cuò)過(guò)的教育局報(bào)到，成就的國(guó)民記憶

1993年那個(gè)改變命運(yùn)的清晨，青島姑娘因?yàn)樗^(guò)頭錯(cuò)過(guò)教育局報(bào)到，陰差陽(yáng)錯(cuò)踏上中戲求學(xué)路。這個(gè)“遲到”的偶然，讓中國(guó)影視多了位“國(guó)民媳婦”：從《貧嘴張大民的幸福生活》里晾衣服都帶著煙火氣的李云芳，到《家有九鳳》中挺著孕肚穿梭胡同的初七鳳，她把市井女性的悲歡演成了時(shí)代標(biāo)本。

在流量至上的年代，她始終守著演員的本分。為《送你一朵小紅花》里3分鐘的菜市場(chǎng)砍價(jià)戲，她連續(xù)七天凌晨蹲守早市，觀察攤主圍裙的褶皺走向。正是這種“笨功夫”，讓她飾演的抗癌母親陶慧顫抖著夾菜的畫(huà)面，成為影史經(jīng)典——后來(lái)觀眾才知道，那顫抖源自真實(shí)的病痛。

病房里的表演課

確診卵巢癌三期后，朱媛媛把病房變成教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。治療間隙整理出《演員的自我修養(yǎng)2.0》手稿，扉頁(yè)用紅筆標(biāo)注：“戲比天大，但生命才是永恒主角”。這份臨終托付，讓后輩演員馬伊琍含淚寫(xiě)道：“您教會(huì)我們的不只是演戲，更是如何體面地活著”。

2023年參演話(huà)劇《海洋傳奇》時(shí)，她堅(jiān)持素顏上臺(tái)，指著臉上的斑痕說(shuō)：“這才是真實(shí)抗癌者的勛章”。這種“向死而生”的創(chuàng)作理念，讓她在遺作《造城者》中設(shè)計(jì)的“商業(yè)帝國(guó)臨終托付”劇情，成為現(xiàn)實(shí)預(yù)演。

青島小調(diào)里的生命哲學(xué)

在丈夫辛柏青的記憶里，妻子總哼著青島小調(diào)給群演講戲。拍攝間隙教群眾演員“擦玻璃時(shí)偷看老板”的細(xì)節(jié)，后來(lái)被導(dǎo)演用作長(zhǎng)鏡頭語(yǔ)言。這種把龍?zhí)桩?dāng)主角的較真，恰是她的人生注腳——即便生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，依然認(rèn)真對(duì)待每個(gè)“鏡頭”。

她給年輕演員的臨終贈(zèng)言，成為行業(yè)警鐘：“別學(xué)我怎么演戲，要學(xué)我怎么活著。”這句話(huà)撕開(kāi)了影視圈的殘酷現(xiàn)實(shí)：近五年超20位中生代演員因過(guò)勞致病，但行業(yè)仍沉浸在“帶傷上陣”的畸形審美中。

當(dāng)《造城者》片頭打出“特別紀(jì)念 朱媛媛”時(shí)，觀眾將看到最特殊的“演技教科書(shū)”——那些咬牙堅(jiān)持的鏡頭、強(qiáng)顏歡笑的瞬間，都是真實(shí)生命迸發(fā)的藝術(shù)之光。正如她在最后一條微博寫(xiě)的：“高雪梅的人生永遠(yuǎn)瀟灑”，這朵永不凋零的小紅花，終將在銀幕內(nèi)外永遠(yuǎn)綻放。