1992年，67歲的言小朋走到了生命的盡頭，在距離兒子病逝18年后，他也要永遠離開王曉棠了。

王曉棠很無助地拉住丈夫的手，用近乎哀求的語氣說：

“兒子走了，難道就連你也要撇下我嗎？”

言小朋伸手幫她擦去眼淚。在他的記憶里，王曉棠一直是一位百折不撓，巾幗不讓須眉的解放軍戰士。只可惜，他不能繼續陪著她走下去了。

在丈夫去世之后，孤身一人的王曉棠創下電影史上的多個第一。

她是中國電影界第一位女將軍，她是八一電影制片廠第一位女廠長，

她是第一位被中國郵政選中發行郵票小型張的演員，她是第一位獲得 “德藝雙馨” 終身成就獎的女演員。

可是在滿身載譽的背后，卻是她難以言說的坎坷人生……

01

王曉棠1934年出生于河南開封，她是家里的第一個孩子。當時時局動蕩，父母也是顛沛流離，她是一個早產兒。

因為發育不全，王曉棠剛出生沒多久就患上了眼疾，而且身體也十分虛弱。父母怕養不活，幾次想要把她送人，

但最終還是舍不得。

王曉棠的父母都是知識分子，父親擅長畫國畫，母親擅長畫油畫，而且兩人都喜愛戲劇，藝術修養很高。

即便在家里最困難的時候，都沒有放松過對王曉棠的教育，她十幾歲就廣泛閱讀中外名著。

13歲時，王曉棠在重慶巴蜀中學讀書，她代表學校參加市里的演講比賽，很輕松就獲得了第一名，顯露出過人的文藝天賦。

當時，王曉棠的母親有一個叫郎定一的朋友，她是一名京劇演員，工花旦。為了培養女兒，便介紹王曉棠拜師。

短短幾年，王曉棠不僅掌握了戲曲的基本功，而且還會唱《鐵弓緣》《紅娘》等名劇，就連昆曲《游園驚夢》也唱得有模有樣。

但可惜的是，郎定一后來返回北京，沒過多久就病逝了。王曉棠為此難過了很久。

1948年春天，王曉棠跟隨父母回到老家南京，同年冬天又到杭州定居。在此期間，一家人的生活很是拮據，父親到大街上靠賣字畫、刻印章為生。

可貧困的生活并不能阻止這家人對精神世界的追求。母親寧愿少吃幾頓飯，也要帶著王曉棠到劇院里看話劇，

王曉棠也因此喜歡上了表演。

1952年，18歲的王曉棠中學畢業，她想要到上海報考上海劇專，也就是現在的上海戲劇學院。

但可惜的是，學校在這一年正好不招生。

王曉棠不肯放棄，父母也四處奔走幫她想辦法，后來經人介紹，王曉棠認識了演員黃宗英和趙丹夫婦。

巧的是，當年解放軍總政文工團打算成立京劇團和越劇團，派黃宗英的大哥黃宗江到上海招生。于是黃宗英笑著問王曉棠：

“想當演員不一定非要考劇專，參軍你敢不敢？”

王曉棠也是初生牛犢不怕虎，拍著胸脯說：“這有什么不敢的，只要能當演員，上刀山我都敢。”

黃宗英被逗笑了，很快就邀請王曉棠到她家里吃飯。席間，黃宗英的丈夫趙丹不斷向黃宗江推薦王曉棠，并且說：

“這個孩子你們一定要收。”

可是黃宗江卻一臉為難，因為這次招生有要求，那就是只招戲曲名角，別說像王曉棠這樣的高中生了，就連大學生都不招。

但他又架不住妹妹和妹夫的勸說，最終只能向上級打報告，王曉棠就這樣被破格錄取了。

02

這年9月，王曉棠到總政文工團京劇團報到，正式成為了一名軍人。

當時京劇團里的很多演員都文化水平不高，所以王曉棠接到的第一個任務就是擔任兼職的文化教員。

她每天早晨四五點鐘就起來練功，踢腿、下腰、喊嗓子，白天組織文化課學習，晚上還要批改作業到兩三點。

她認真負責的態度，獲得了很多同事的好感。學習班結業的時候，大家集體為王曉棠報請了三等功。

1954年，王曉棠因為報幕工作做得出色，被調入總政話劇團，成為了一名話劇演員。

可即便不唱京劇了，王曉棠依然堅持每天早起練功。別人好奇問她：“你都不唱戲了，還練這些做什么？”

王曉棠板著臉回答：“藝多不壓身，我練毅力。”

因此，王曉棠在同事中間有些不合群。所以在排練話劇《沖破黎明前的黑暗》時，她就只能背著一個包袱，在舞臺上扮演一個沒有任何臺詞的群眾。

但是金子總會發光，屬于她的時代也終會到來。

1955年，長春電影制片廠籌拍電影《神秘的旅伴》。導演尋找了很久，都沒有找到扮演彝族姑娘“小黎英”的合適人選。

直到這天他來到話劇團，一眼就看到了坐在角落里發呆，手里還捧著一本書的王曉棠。當王曉棠得知自己被選上后，她竟然激動得落淚。

由此可見，她到底有多熱愛表演，喜歡演員這個職業。

1956年，《神秘的旅伴》上映，王曉棠也因此成為家喻戶曉的“小黎英”。但小有名氣之后，王曉棠并沒有驕傲自滿，反而更加孜孜不倦地學習有關電影的知識。

除了打磨演技，她還自學攝影、美工、剪輯，這為她以后當導演打下了堅實基礎。

事業取得突破的同時，王曉棠也迎來了愛情，她和言小朋結婚了。

言小朋出身名門，父親是前四大須生之一的言派創始人言菊朋。

在王曉棠剛穿上軍裝，進入京劇團的時候，他就喜歡上了這個長相漂亮，風姿颯爽的女孩。但奈何他比王曉棠大九歲，王曉棠當時才十八，

只能把這份喜歡埋在心底。

后來王曉棠調到話劇團，他也緊跟著調過來，并且鼓足勇氣向王曉棠表白了。他不知道的是，其實王曉棠也已經心儀他很久，

兩人順理成章地走到了一起。

結婚之后，王曉棠在事業上遙遙領先，言小朋情愿成為她身邊的一片綠色，為她做好生活上的后勤保障。

03

1957年，王曉棠主演長春電影制片廠的第一部彩色電影《邊寨烽火》。憑借這部影片，她獲得了第11屆卡羅維·發利國際電影節青年演員獎。

成為了中國人民解放軍文藝工作者在國際上第一個獲獎的演員。

1958年，王曉棠正式調入八一電影制片廠，丈夫言小朋也緊隨其后。就在這一年，他們的兒子言群出生了。

可是，王曉棠并不是一個合格的母親，大部分時間都是丈夫言小朋在照顧兒子。王曉棠只忙著拍戲。

1959年，王曉棠在繼《英雄虎膽》之后，又和王心剛合作了電影《海鷹》。這部電影一上映便火遍全國，

有了“男看王心剛，女看王曉棠”的說法。

那時，各地粉絲紛紛給王曉棠寫信，她成為了那個年代最紅的演員之一。

1963年，王曉棠再次和王心剛合作，電影《野火春風斗古城》上映。在這部電影中，王曉棠一人分飾兩角，完美演繹了性格迥異的金環、銀環兩姐妹。

這部電影可以說是王曉棠藝術生涯的巔峰之作。在拍攝過程中，她反復和導演商討，展現出了不同尋常的創作才能，

為整部電影貢獻了很多經典場景。

因為這部電影太過成功，《電影藝術》雜志也向王曉棠發出邀請，請她寫一篇有關這部電影的感悟。

王曉棠洋洋灑灑，發表了長達一萬七千多字的表演筆記。很多演員和導演都震驚了，沒想到王曉棠在藝術上的追求，竟然如此苛刻。

但好景不長，隨著那個不平凡年代的到來，王曉棠的演員事業也戛然而止。迎接她的，將會是此生最大的傷痛。

1969年，王曉棠和丈夫一起，被下放到農場勞動。王曉棠無時無刻不在期盼，什么時候才能再回到八一廠拍戲。

沉重的體力勞動，讓王曉棠的眼疾復發了，她差點因此失明。但她身邊所有人，甚至她不認識的人，都紛紛向她投來善意，

鼓勵她說：“王曉棠，你要好好的，你還要回去繼續拍電影給我們看。”

王曉棠深受感動，暗下決心：將來，她要用實際行動來回報這些支持她的人，讓他們知道，他們沒有看錯人。

抱著這樣的決心，王曉棠苦熬了六年，可就在第五年的時候，她的兒子言群卻得了重病。

1974年，17歲的言群因為肝炎一病不起。王曉棠想把他送到醫院，可她卻開不出就診證明。

幾番折騰下來，言群的病就這樣被耽誤了。在兒子生命的最后三天，王曉棠吃不下飯，睡不著覺，守在兒子身邊掉眼淚。

可無論她怎么挽留，兒子最終還是走了。

王曉棠無比自責，她對丈夫說：“是我害了兒子，如果他不是王曉棠的兒子，或許他就不會死，他還這么年輕。”

丈夫言小朋也是肝腸寸斷，兒子這么英俊，這么倜儻多才，卻這么短命。他剛想安慰幾句，卻不知道從何說起，

夫妻兩人只能相擁而泣。

04

1975年，王曉棠重新回到八一電影制片廠，但她此時已經41歲，一個女演員的最好年華已經蹉跎掉。

于是她有了改行當導演的想法。

期間，丈夫言小朋與她商量，想再要一個孩子。可是王曉棠一心撲在事業上，只想爭分奪秒，把自己浪費掉的六年補回來。

見此，丈夫言小朋也沒有多說什么。

1982年，王曉棠經過六年時間的精心準備，終于把她自編自導自演的電影《翔》搬上了大銀幕。

有人批評王曉棠說：“太張揚了，電影界的飯菜都被一個人吃了。”

可是這部電影上映后，卻受到了很多觀眾的喜歡，甚至還掀起了一陣觀影狂潮。

王曉棠向所有支持她的觀眾證明：她不僅回來了，而且更加強大。

從1988年起，王曉棠開始擔任八一廠的副廠長。她在任期間，先后出品了《大轉折》《大進軍》《席卷大西南》等系列電影。

為了節省時間，當時的很多影片都是同時展開拍攝的。缺少導演，王曉棠就大膽啟用剛剛畢業的年輕導演。

有人說她膽子太大，也有人勸她慎重，可她卻霸氣表示：“我說行就行，如果不行，我會讓你行。”

可就在這個時候，王曉棠的丈夫言小朋卻病倒了。

自從兒子病逝后，他就有了心結，郁郁寡歡，身體也一天不如一天。

1992年，67歲的言小朋病重，王曉棠卸下堅強的外表，流露出少有的脆弱，哭著哀求丈夫不要丟下她。

可是，丈夫還是帶著遺憾走了。

中年喪子，晚年喪夫，事業在最好的時候受挫。幾乎所有的倒霉事都讓王曉棠一個人趕上了。

可是這接二連三的打擊不僅沒有擊垮她，反而更加激發她的斗志。兒子和丈夫都沒了，她所有的弱點也都沒了。

于是她決定化傷痛為力量，大干一場。

1993年，王曉棠正式成為八一廠有史以來的第一位女廠長，同時晉升少將軍銜，成為第一個當將軍的女演員。

她在片場指揮上百萬人拍攝時，很多人都稱贊，她的樣子還真像一位將軍。

王曉棠剛剛接手八一廠的時候，廠里的情況不容樂觀，還有800多萬元的虧損。可是1998年她離任時，卻留給廠里6000萬流動資金。

此外，她還為廠里買下700多畝影視基地，為未來做打算。

可以說，她完全就是把八一廠當做了自己的家，把自己的一切都奉獻給了電影事業。

而在這些成就的背后，卻是她每天騎著一輛自行車，自行車后座上放著幾個饅頭，半塊咸菜，一分一厘從牙縫里節省出來的。

2000年，66歲的王曉棠老當益壯，用自己的最后一絲余熱，策劃編導了期盼海峽兩岸同胞團圓的故事片《芬芳誓言》。

這部電影一舉拿下多個大獎。

現如今，王曉棠已經91歲了。孤身一人的她，隨著年齡越來越大，也越來越思念丈夫和兒子。

她總會忍不住想，如果兒子還活著，現在恐怕都已經當爺爺了，她除了有孫子，還會有重孫子。如果丈夫也還活著，那這一家人該有多幸福啊。

每次想起這些，她的眼角都會忍不住泛起淚花。

可是每次擦干眼淚，她也會告訴自己：“王曉棠，你是一個兵。”

但其實，她還是一位母親，一位妻子。

只是她把自己的一生都獻給了觀眾，獻給了她所熱愛的電影事業。