【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 新之】

2025年4月底5月初，應(yīng)古巴駐華使館和古巴旅游局的邀請，我有幸作為中國媒體代表團的一員參與和報道古巴國際旅游節(jié)，橫穿歐亞大陸和大西洋來到加勒比海的“明珠”古巴。

這是一個對大多數(shù)中國青年來說既熟悉又陌生的地方：熟悉是因為“革命”“雪茄”“加勒比”“切·格瓦拉”等等代表古巴的符號，在世界范圍內(nèi)堪稱“頂流”；陌生是因為和世界其他頂流旅游度假勝地相比，這里的中國人，無論是旅居工作還是打卡旅游都過于稀少了。

在為期八天的行程中，我不僅飽覽風(fēng)光與風(fēng)情，還經(jīng)歷了種種有趣的奇遇，認(rèn)識了一群很有魅力的人。尤其讓我難忘的是身在古巴的華人群體，他們中有祖輩來古巴的混血華人后代、有跟隨文藝夢想來古巴“修行”的藝術(shù)大牛，也有業(yè)內(nèi)頗有名氣的生意人，這個只有百人的小群體和歐美等地的龐大華人社區(qū)相比更團結(jié)、更純粹，也更濃縮著中國人“出海”旅程的百年滄海桑田。

在唐人街邂逅“古巴李小龍”

和世界各地許多熙熙攘攘的唐人街不同，古巴首都哈瓦那的“CHINA TOWN”在普通人看來只是一條很有“海外華埠風(fēng)”的小巷子——狹窄的小路兩邊分布著不同的中餐館，紅色的裝飾、梅蘭竹菊的墻畫、太極、紅燈籠……在這些餐館中，門面最大最醒目的是一家叫作天壇飯店的餐廳。當(dāng)我們沿著狹窄的樓梯走上二樓，擁有拉美與中國混血相貌的老板正手拿麥克風(fēng)、身穿唐裝，為本地的古巴食客激情澎湃地獻歌一首。

頗有海外唐人街風(fēng)格的“天壇飯店”

“我的中文名叫李榮富，我在古巴出生，我的外公從廣東中山來古巴，我1994年第一次來中國，到中國體育大學(xué)學(xué)習(xí)武術(shù)，到現(xiàn)在已經(jīng)30年了。后來我認(rèn)識了一個上海姑娘，她成為了我兩個孩子的媽媽。”

李老板的“人物小傳”仿佛是古巴與中國人的一個縮影。殖民時代，和罪惡的奴隸貿(mào)易并存的是大量來自中國南方的“苦力”，他們以“契約勞工”的形式來到古巴種植園，每天15-20小時的超時勞動、8年契約到期平均存活期卻只有5年，大多數(shù)人在獲得自由前已累死他鄉(xiāng)。頑強活下來的同胞，很多人都像《唐探1900》里的周潤發(fā)那樣在異國開枝散葉，甚至發(fā)家致富，革命之前10萬古巴華人成為這個熱帶島國一股不容忽視的群體。

現(xiàn)在的李榮富已經(jīng)是古巴的名人，他的武術(shù)弟子遍布老中青不同年齡，從太極到器械再到舞龍舞獅都有涉獵，在古巴各省也都開了分校區(qū)。就像天壇餐廳的菜單，從經(jīng)典的“唐人街菜系”宮保雞丁、炒飯、咕咾肉，再到技術(shù)含量更高的上海血統(tǒng)的松鼠魚，還有符合當(dāng)?shù)厝丝谖兜娜诤喜耍叭诤吓c貫通”是新時代古巴華人的特色。

李榮富帶著他的弟子練習(xí)中國武術(shù)

餐館里隨處可見的是李小龍的海報，這樣的“中國風(fēng)”裝飾也許在今天國內(nèi)旅客看來過于老派和刻板印象，但正如李榮富所說，他是小時候看電影喜歡上了李小龍，也喜歡上了李小龍作為文化符號所代表的中國。

天壇飯店隨處可見的李小龍海報

在影視工業(yè)極其發(fā)達、內(nèi)容產(chǎn)出源源不斷的今日中國本土，中國人對于半個多世紀(jì)前的李小龍的了解也許早已跨過了李小龍電影的內(nèi)容而濃縮成了一個炫酷的符號，但對于李富榮祖輩們?yōu)榇淼呐f時代客居異鄉(xiāng)的華人來說，李小龍通過震撼世界的影視作品所詮釋的命運與精神，和他們之間是超強的連接與共鳴：

在《唐山大兄》中，李小龍飾演因家鄉(xiāng)饑荒不得不前往海外工廠謀生的中國人，在遭受惡霸廠主欺壓后，“忍無可忍無須再忍”，帶領(lǐng)一眾華工鄉(xiāng)親奮起反抗。而由李小龍自編自導(dǎo)的巨作《猛龍過江》里，華人青年唐龍作為一個懵懂的中國鄉(xiāng)下人來到西方大都市的中餐館打工，同樣是被本地惡勢力欺壓，同樣是帶領(lǐng)同胞反抗，電影高潮處身姿矯健的華人青年與白人空手道高手在古羅馬斗獸場的決戰(zhàn)成為世界影史的永恒經(jīng)典。

李小龍經(jīng)典電影《猛龍過江》

在貧苦中漂泊，在異鄉(xiāng)掙扎求生到發(fā)家致富，在歧視與壓迫中反抗和斗爭，是百年前初代出海華人共同的命運旋律。而在古巴這個因為革命而譽滿全球的加勒比海小國，華人的歷史故事也傳奇般地帶上了慷慨激昂的革命底色。這其中的原因也很傳奇——當(dāng)年被販賣到古巴的農(nóng)莊做苦力的華工，很多是被清廷俘虜?shù)奶教靽鴳?zhàn)士，雖然忍辱負(fù)重流落異鄉(xiāng)，但他們身上天然流淌著“反帝反殖”的血液。在古巴反抗殖民者的獨立戰(zhàn)爭中，被壓迫的華人揭竿而起，群起相應(yīng)，“上陣殺敵如雄獅”，留下了可歌可泣的傳奇。至今，在古巴首都哈瓦那的廣場上依然佇立著這段歷史的中文“記功碑”，上面寫著“在古巴獨立戰(zhàn)爭中，沒有一個華人是叛徒，沒有一個華人是逃兵”。

矗立在哈瓦那的獨立戰(zhàn)爭華僑記功碑

如今，熙熙攘攘的華人社群在古巴已經(jīng)成為歷史，當(dāng)加勒比海的熱風(fēng)吹過寂靜的蔗田，只留下了民間眾多和“中國人”有關(guān)的典故與諺語。像李富榮這樣留著中國血液的華人后代，沿著李小龍、武術(shù)、中餐這樣的符號重新尋找祖先。

1994年，他來到北京體育大學(xué)學(xué)習(xí)中國武術(shù)，之后三十年間頻繁往來中國與古巴，經(jīng)常去上海、蘇州、無錫，現(xiàn)在已經(jīng)可以用中文流利交流，他也成了古巴華人圈子里的名人。在剛剛結(jié)束的古巴國際旅游節(jié)FitCuba的開幕式上，他和他的弟子在舞臺上表演武術(shù)和舞龍舞獅，為遠道而來的主賓國中國的代表團助興——終于，他也成了古巴當(dāng)下的一個“中國符號”。

開老爺車的“王總”

如果已經(jīng)成為歷史記憶的老一代古巴華人來到古巴伴隨的是勞作、貧困和血淚，進入新世紀(jì)，當(dāng)中國人再次在社會主義國家古巴抱團時，精神面貌和追求已經(jīng)翻天覆地。此時此刻，他們渴望在古巴得到的是詩與遠方，是事業(yè)和影響力，他們的背后是同樣作為社會主義國家的祖國，以及世界第一工業(yè)強國的底氣。

作為導(dǎo)游，王光燕被團友們親切地叫作麥子。在古巴華人圈子里，人人都叫她一聲“王總”，她買了一輛炫酷的1956年灰綠色普利茅斯老爺車開在古巴街頭。一個獨自開老爺車的中國女人在古巴絕對是個新鮮事兒，路人半佩服半新奇地喊道：“看，那個中國女人！”

在古巴國際旅游節(jié)現(xiàn)場的麥子

麥子身上匯聚著中國80后優(yōu)質(zhì)“小鎮(zhèn)做題家”和典型“川妹子”的優(yōu)點：性格豪爽、吃苦耐勞、好強上進、能說會道、高效務(wù)實……大學(xué)讀中藥專業(yè)的她，通過讀書改變命運，從四川山里的孩子變成了上海的白領(lǐng)上班族，陪著先生外派到古巴的中資企業(yè)后，又一發(fā)不可收拾地愛上了這里：“我喜歡這里的熱帶氛圍，這里的樹特別舒展，這里的花特別艷麗，陽光是金色的，海水是碧藍的，我感受到了前所未有的松弛感。原來生活可以不像我的父輩那樣從早工作到晚。”

做題家的文青基因在這個“加勒比海明珠”成功覺醒，而另一方面“我不能吃老公的白干飯”——中國女人特有的勤奮與自立的基因，又推動著西班牙語零基礎(chǔ)的她在最初語言不通、物資匱乏的條件下從零開始學(xué)習(xí)、進入旅游行業(yè)，最后外派期滿的丈夫反過來“追隨”妻子留在古巴，“旅游+外貿(mào)”的雙賽道生意在兩口子共同努力下蒸蒸日上，做大做強。

推動麥子做旅游很重要的一個動力，是她發(fā)現(xiàn)中國和古巴兩個“社會主義兄弟”的人民彼此是多么地不了解：“我們在國內(nèi)參加展會的時候，發(fā)現(xiàn)很多中國人以為古巴在非洲，可能是因為古巴很多著名運動員是黑人的原因吧。另一方面，很多古巴人也不了解中國，認(rèn)為中國跟他們‘難兄難弟’，都是物資很匱乏，什么都沒有，其實那個時候中國已經(jīng)物資極大地豐富了。”這種認(rèn)知上的鴻溝讓她在賺錢之外又有了一層使命感。

另一方面，古巴這個國家在中國老一輩心中獨特的情結(jié)又讓她每每非常觸動：“那些年紀(jì)在65歲以上的叔叔阿姨，他們從小就吃過古巴糖，會唱《美麗的哈瓦那》，古巴的社會制度讓他們打心底里的共鳴和親切”。“有一個團友說他們以前他們挖地時會開玩笑，不要挖太深了，再挖就要挖到對面古巴去了。”之后麥子工作的很大一部分內(nèi)容就是把這些叔叔阿姨在有生之年帶去古巴。

哈瓦那街頭風(fēng)光

除了旅游，麥子夫婦更大的生意是做中國工業(yè)品的中間商：“汽車零配件、機械設(shè)備以及其他工業(yè)品，古巴政府采購有什么樣的需求，我們就在中國選擇合適質(zhì)量和價格的商品，作為外貿(mào)中間商把中國制造推向古巴。”她坦言，現(xiàn)如今古巴物資的匱乏是肉眼可見的，從日用品、基建材料到精神文化商品，“美國對古巴曠日持久的制裁非但沒放松，反而越收越緊，加上疫情的疊加更是雪上加霜，這就讓很多中國企業(yè)和古巴的合作出現(xiàn)了問題，比如賬期無法兌現(xiàn)的問題也影響到了我們。”

雖然生意因為大環(huán)境受到了一些挫折，但是麥子言談間依然難掩對古巴的喜愛：“這里人杰地靈、資源豐富，勞動者素質(zhì)特別高，只要找到了合適的發(fā)展方向，經(jīng)濟一定會走上快車道。我也很感謝古巴人對我們一家的愛與包容”。

從一個一句西班牙語不會說的“素人”到如今用自學(xué)的西語與古巴政要談笑風(fēng)生，麥子在各種場合自覺與不自覺地展現(xiàn)著中國女性獨有的精氣神。她表示，作為一個接受中國正統(tǒng)教育走出來的學(xué)生，她永遠不會放棄中國籍，但同時作為一個母親很辛苦地帶著兩個兒子往返中國與古巴兩地——在中國接受正統(tǒng)的九年義務(wù)教育，同時在古巴鍛煉西班牙語，跟隨當(dāng)?shù)氐拿麕煂W(xué)習(xí)音樂與網(wǎng)球。

“我希望，中國傳統(tǒng)的文化精華要融入到他們的血液和骨子里面，同時能夠肩負(fù)起國家對外宣傳的使命感，對外去參與更多的國際事務(wù)。”麥子說：“今天，中國的國力已經(jīng)和當(dāng)年那批華人走向世界時完全不同了，雖然我這樣說可能聽起來有點大，但我覺得我們的下一代中國孩子出來將會肩負(fù)更多的領(lǐng)導(dǎo)力。”

來自中國的“舞林游俠”

“中國人不善舞蹈”，這也許是熱情洋溢、把拉丁舞在世界范圍內(nèi)發(fā)揚光大的拉美人民對于中國人的一個刻板印象。在古巴的著名歌曲《為了跳卡西諾》（Para bailar Casino）的歌詞里還略帶調(diào)侃地來了一句：“跳舞吧，跳舞吧，中國朋友在哪兒呢？！”

一年一度的古巴國際旅游節(jié)期間，來自世界各地的嘉賓齊聚哈瓦那，期間各種大小聚會、演出、派對不斷，而今年中國作為備受矚目的主賓國，哈瓦那的何塞馬蒂機場幾乎被中國人擠滿了，中央民族樂團的藝術(shù)家們還與古巴藝術(shù)家共同奉上了一臺精彩的文藝晚會，古巴最高領(lǐng)導(dǎo)人與總理到場出席了活動。

舞蹈當(dāng)然是少不了的，每一場古巴經(jīng)典的聚會和演出總是以樂隊不知疲倦地一首接一首的演奏，所有客人們不分年齡、身材、技術(shù)高低一起不停快樂跳舞結(jié)束；哪怕是素不相識的男女，此時此刻都會成為最默契的舞伴。這種無比自然的松弛感感染了在場的每一個中國客人，不過此刻我們絕大多數(shù)人扮演的都是在場邊快樂的鼓掌和欣賞者，偶爾一兩個膽子大的會湊到人群中用自己的節(jié)奏扭動，或者隨手拉一個古巴人照樣學(xué)樣。只有一個中國男人是例外。

除了身材高大，霍曜飛站在一堆中國人中間可以說是“平平無奇”，但是只要他一踏起薩爾薩舞華麗的舞步，就會立刻光芒四射，成為全場最受矚目的焦點。在國際旅游節(jié)期間，古巴最負(fù)盛名的熱帶風(fēng)情秀特別場，高朋滿座的最后狂歡環(huán)節(jié)，一襲白色休閑西裝的霍曜飛和他優(yōu)雅美麗、一襲白裙的太太在場地C位翩翩起舞，技法高超又渾然天成，給現(xiàn)場的“中國代表隊”贏足了排面。

在“中古之夜”晚會上，當(dāng)中央民族樂團的最后一曲——用中國民樂演奏古巴名曲《關(guān)塔那摩姑娘》時，全場古巴觀眾熱烈歡呼，身為中方主持人的霍曜飛再次踏著舞步即興移動到舞臺中央，助燃了全場的歡樂氣氛。

霍曜飛和夫人在聚會上起舞攝影 楊佳

霍曜飛和古巴的故事頗具傳奇戲劇性。作為當(dāng)下古巴家喻戶曉的中國人“明星”，他和古巴“雙向奔赴”的故事如果替換掉“拉丁舞”這個關(guān)鍵詞，就非常像一個中式武俠故事：一個天資優(yōu)越的少年自幼在正統(tǒng)門派習(xí)武，少年得志順風(fēng)順?biāo)钡揭粋€偶然的機會才發(fā)現(xiàn)江湖之大，天外有天；為了追尋武學(xué)的更高奧義，少年拋下已經(jīng)擁有的一切，背上寶劍踏上了游俠之路。功夫不負(fù)有心人，他來到了一片“世外桃源”，這里高手在民間，無論童叟貴賤，人人都身負(fù)絕學(xué)，于是少年遍訪鄉(xiāng)野，見到新奇的武功便立刻學(xué)藝，遇到高手就地切磋，終于脫胎換骨，成為真正的高手，最終揚名異域，成為一代大俠……

1996年，霍曜飛考入首都體育學(xué)院，大學(xué)期間開始選修國標(biāo)拉丁舞，訓(xùn)練、參賽、考教師資格證、考國家級評審……沿著中國人熟悉的學(xué)習(xí)路徑一路往上。直到有一天，他在北京的一個拉丁風(fēng)格的酒吧打開了新世界的大門——“國標(biāo)”之外還有薩爾薩舞這樣更“拉丁”的舞蹈存在，于是他在中國用一切機會接觸來自拉丁美洲的留學(xué)生、外交官和舞者，在舞會上觀察他們的舞步，和他們社交、“偷師學(xué)藝”，一步步成為國內(nèi)頂尖的本土薩爾薩舞者。

2003年非典期間，他輾轉(zhuǎn)41小時的行程到達魂牽夢繞的古巴，在他的腦海中，古巴是一個大街小巷都是“舞林高手”的寶地。在古巴，他去著名樂隊伴奏的舞場以舞會友，在街頭結(jié)識普通人，留下聯(lián)系方式就去他們的舞會，去剛認(rèn)識的街頭舞蹈演員簡陋的家里“拜師”，在沙灘上和建筑工人一起跳舞，之后又專程來古巴學(xué)習(xí)藝術(shù)和舞蹈，乘坐“駱駝”巴士橫穿古巴，在圣地亞哥的“吟游歌謠之家”看民間舞蹈家表演，學(xué)習(xí)“頌”樂，在革命圣地圣克拉拉的廣場上與古巴青年斗舞……他形容自己是一塊充電電池：“到古巴充電，回國釋放能量，再去充電，再去釋放”。

游學(xué)期間和古巴民間藝術(shù)家學(xué)藝的霍曜飛

終于在2005年，他參加了在哈瓦那舉辦的國際流行舞蹈與沙龍大賽，成為了第一個出現(xiàn)在國際舞臺上的中國薩爾薩舞者，并且和舞伴配合默契，拿到了冠軍。這個消息在古巴無疑是個大新聞，一個中國人，在薩爾薩舞的發(fā)源地用閃電般的舞步和扭動技壓群雄，這就相當(dāng)于一個古巴人在《中華詩詞大會》上奪冠一般，讓霍曜飛一下成為了古巴無人不知的大明星。

舞蹈，是古巴人最舒適的社交語言，當(dāng)霍曜飛還不會西班牙語的時候，只要他跳起舞，就能完美融入。成名之后，他更是成為了架起兩邊文旅的橋梁，他也年復(fù)一年地用自己的行動快樂地履行著這樣的使命，成為了古巴人心中“跳舞超棒，特別有魅力的中國男人”。

霍曜飛和他的舞蹈頻繁出現(xiàn)在各種中古藝術(shù)交流的場合，成為了兩國文藝的橋梁

2012年7月，在釣魚臺國賓館的晚宴上，時任國家副主席的習(xí)近平看向霍曜飛和他的姐姐霍鳳瞧，問坐在一旁的古巴革命領(lǐng)袖勞爾·卡斯特羅：“你覺得他們跳舞怎么樣？”勞爾輕嘗一口茅臺酒，目光堅定地說：“好極了！比古巴人跳得還好！”

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。